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Szanowni Państwo, 

Oddaję w Wasze ręce publikację przygotowaną przez Uczestników pro-
jektu „Tradycja łączy pokolenia”, realizowanego przez Fundację „Krzyżowa”  
dla Porozumienia Europejskiego. 

Seniorzy biorący udział w warsztatach dziennikarsko  - komputerowych 
spisywali swoje wspomnienia, z pokładów pamięci wydobywali przeżycia  
z czasów dzieciństwa, młodości, dojrzałości. Refleksji poddaliśmy także na-
sze korzenie. Skąd my, Dolnoślązacy, pochodzimy, na jakim gruncie wyra-
stała nasza tożsamość, jak stawaliśmy się tymi, którymi jesteśmy. Seniorzy 
podczas warsztatów dyskutowali także o głosie swojego pokolenia. Zasta-
nawiając się, jakie momenty w dziejach historii wywarły na nich największy 
wpływ, wskazywali na kilkanaście z nich. Listę wydarzeń najczęściej wymie-
nianych przez Seniorów znajdziecie Państwo pod koniec publikacji. 

Całość ilustrują zdjęcia przekazywane przez Uczestników warsztatów.  
Są one na tyle czytelne i uniwersalne, że oddają klimat tamtych czasów.  
Dlatego też nie zawsze zdjęcie należące do jednego z Seniorów znalazło swo-
je miejsce przy jego wspomnieniach. I choć każda historia jest indywidualna  
i stanowi dla każdego wspominającego jego sakrum, to odnajdziecie Państwo 
podczas lektury punkty wspólne biografii Uczestników. Niech zatem te zdję-
cia będą uniwersalnym świadectwem czasów, które wspominają Seniorzy. 

Niektórzy z uczestników pragną pozostać anonimowi, inni z kolei, podpisu-
jąc się pod wspomnieniami, chcą je przekazać swoim wnukom i prawnukom. 

Niech zatem te wspomnienia będą głosem pokoleń urodzonych jeszcze 
w czasach wojny, czasach tuż powojennych i czasach Polskiej Rzeczpospo-
litej Ludowej.

Zapraszam do lektury 



Tym oto sposobem pragnę przekazać moje przeżycia potomnym. Czas 
szybko pędzi. Pewne rzeczy ulatują z pamięci. To, co jeszcze pozostało  
w mojej, przenoszę na papier. Bo to, co nie będzie zapisane w historii przepad-
nie bezpowrotnie i nie da się tego odtworzyć.

Zima się skończyła. Przyszła ciepła wiosna. Maj i czerwiec były ciepłe i peł-
ne zieleni. Widać było, że świat zaczyna żyć swoim torem. Wiosenne widoki  
i aura dodawała otuchy do życia. Dlatego też w tej dacie – maj/czerwiec  
1945 roku upatruję początku mojego życia, choć urodziłem się wcześniej. 

Rodzice moi bardzo się kochali. Chociaż były to trudne czasy. Polskę ogar-
nęła II wojna światowa. Był rok 1939. W tym czasie rodzice moi mieszkali  
w Warszawie razem z moją babcią Rozalią – na Pradze, zwaną przez warsza-
wiaków „szmulowizną”. Od września trwała wojna. Warszawa była bombar-
dowana przez samoloty niemieckie. Moja mama, Eleonora, nazywana przez 
mojego tatę Leosią, nosiła mnie pod swoim sercem. Dobrze mi tam było,  
ale przyszedł czas, abym zobaczył inny świat. Nastąpiło to 7 marca 1940r. 
Do tego czasu upłynęło zaledwie siedem miesięcy od rozpoczęcia wojny. Zima 
wtedy była bardzo mroźna, ale to nie przeszkadzało, abym przyszedł na świat 
w Warszawie. Jako ciekawostkę dodam, że posiadam dwa dokumenty potwier-
dzające moje miejsce urodzenia. W dokumentach kościelnych mam wpisane, 
że urodziłem się w Warszawie, co potwierdzili moi rodzice i starszy brat. Nato-
miast w dokumentach Urzędu Stanu Cywilnego, że w Cierpiętach, gdzie miesz-
kali moi dziadkowie – Maria i Stanisław Wasilewski. 

Działania wojenne wzmagały się. Rodzice moi, mama Eleonora i tata Wła-
dysław, postanowili z obawy przed utratą życia wywieźć nas w bezpieczne 
miejsce. Zarówno mnie, jak i dwóch braci, starszego Władysława i młodszego 
Daniela rodzice zawieźli do Cierpiąt na Kurpie – 100 km od Warszawy, właśnie 

do dziadków. Tam zamieszkaliśmy z rodzicami. Babcia Rozalia została w okupo-
wanej Warszawie i jakoś przeżyła wojnę. W rodzinie byłem czwartym dzieckiem. 
Wcześniej, przede mną urodzili się Staszek, Kazik i Władek. Staszek i Kazik zmar-
li jako dzieci. Dlaczego? Nie wiem. Prawdopodobnie prawem buszu – słabszy od-
chodzi, mocniejszy zostaje. Po mnie urodzili się jeszcze Daniel i Apolonia. Mietek  
i Jakub zmarli także jako dzieci. Dziadkowie, rodzice mamy mieszkali na Kur-
piach. W rzadko zabudowanej wiosce, w niewielkim drewnianym domku. Kur-
pie to region Polski zwany oazą zieleni, przez który, jak głosi historia, nigdy nie 
przechodził żaden front wojenny. Kiedy już się urodziłem, mama moja bardzo 
ciężko zachorowała i nie była w stanie karmić własną piersią. Ale wykaraskała 
się z choroby. Miesiąc wcześniej młodsza siostra mojej mamy, Marianna uro-
dziła córkę Czesławę. Ponieważ mieszkaliśmy pod jednym dachem, rolę kar-
miącej mnie mamy przejęła moja ciotka. 

apeluje Asnyk w wierszu „Do młodych”, prosząc o szacunek dla doświadczeń 
starszych pokoleń, apelując o uszanowanie historii i dorobku tych, którzy 
powoli ustępują miejsca młodszym od siebie. 

Ołtarze naszej przeszłości, bagaże wspomnień, doświadczenia życiowe i do-
świadczenia pokoleniowe to tylko część naszej tożsamości. Część, ale jakże 
istotna dla stworzenia nas takimi, jakimi jesteśmy. Co nas kreuje? Co buduje 
naszą tożsamość? Dlaczego jesteśmy takimi, jakimi nas teraz widzicie? 

„Ale nie depczcie przeszłości ołtarzy, 
choć macie sami doskonalsze wznieść”

Kazimierz Deptuła

Rozdział I. Dlaczego tu? 
Dzieciństwo. Summa doświadczeń naszych przodków.

My, Dolnoślązacy, nosimy w sobie cząstkę Europy. 
My, emigranci, my dzieci przesiedleń, my obywatele Kresów Wschodnich  
i ziem zachodnich, my z Górnego Śląska, my z Mazowsza, my ze Lwowa  
i spod płonącej Warszawy. Z wiosek i miast. My z podwójnymi paszportami 
i my, którzy tych paszportów mieć nie mogliśmy. 

Oto nasze historie, oto nasze wspomnienia.



Zatem, jak mówi przysłowie: „Pokorne cielę dwie matki ssie, a grymaśne 
żadnej nie”. Jak długo to trwało, nie wiem. Wojna zbierała swoje żniwo,  
a my spokojnie mieszkaliśmy na wsi, koło Baranowa w powiecie Przasnysz.  
Nie pamiętam zbyt wiele z tego okresu. To, co zapamiętałem – już opisuję  
dla dzieci, wnuków, prawnuków i tych, którzy może zechcą wspomnienia 
czytać i nie przeżywać tego, co przeżyłem ja.

Na wiosnę 1945 roku kończyła się wojna. Miałem wtedy zaledwie 5 lat. 
Rzadko już widać było czołgi, armaty i latające samoloty. Pewnego dnia, nie-
daleko od naszego domu na polu wylądował lub rozbił się mały samolot. 
Dziadek Stanisław i inni mieszkańcy pobiegli zobaczyć, co się stało. Kazał 
mi oczywiście zostać w domu z babcią. Byłem niezadowolony z takiego ob-
rotu sprawy. Samolot, jak się okazało rozbił się, ale pilot przeżył. Tak przy-
najmniej powiedział dziadek, bo jak wrócił to powiedział, że nikt nie zginął.  
Ale nic więcej już nie usłyszałem. 

Kończyła się wojna. Mieszkańcy naszej wioski dostali wiadomość,  
że na noc matki z dziećmi i starsi ludzie muszą zejść do zbudowanego w le-
sie bunkru. Była to ziemianka zbudowana z okrągłych bali, przysypana zie-
mią (piaskiem). Do tego bunkru było tylko jedno wejście i jedno okienko. 
Wewnątrz i na zewnątrz nie było ani światła, ani wody, ani toalety. W bun-
krze było około 50 osób. Kobiety z dziećmi, starsi mężczyźni. Pamiętam była 
noc. Mój tato i inni mężczyźni prowadzili wartę obserwacyjną wokół bunkra.  
W pewnym momencie, obok okienka spadł pocisk. Ponieważ siedzieliśmy 
pod tym okienkiem posypał nam się na głowy i za kołnierze piasek. W pew-
nym momencie musiałem wyjść za potrzebą. Każdy bał się wyjść, bo słychać 
było strzały i warkot samolotów. W bunkrze był straszny tłok, wszyscy stali, 
nikt nie siedział. Wyszedł ze mną dziadek. Przykucnąłem, żeby się załatwić,  
a dziadek nad głową złorzeczył: „Też, psiakrew, nie miało ci się kiedy za-
chcieć, tylko jak samoloty nad głową latają!”. Wróciliśmy cali do bunkra.  
Jak długo tam byliśmy, nie pamiętam. I nie pamiętam, czy coś jedliśmy. 

Kiedy wróciliśmy, to w naszym domu byli polscy żołnierze, którzy spali  
na podłodze. Wspomnę, że przed opuszczeniem domu tato i dziadek wyko-
pali obok domu dół i zakopali w nim duże ilości żyta zmieszanego z plewami,  

bo jak przeżyjemy, będzie na chleb”. Wróciliśmy do sąsiadów. Było bardzo 
ciasno, bo było tam kilka rodzin z dziećmi. 

O zmroku okna były zawsze zaciemniane, chociaż nie było prądu. Pa-
liły się tylko lampy naftowe i kaganki. Ale trzeba było okna zasłaniać, 
żeby samoloty nie widziały celu bombardowania. Był wieczór. Mamy 
nasze na kolację ugotowały kaszę jaglaną (z prosa). Tylko taka była. 
Okraszoną tłuszczem ze skwarkami wytopionymi a wcześniej zebrany-
mi z jelit świńskich. Nie było to smaczne. Ten tłuszcz, smalec, był bar-
dzo gorzki. Trudno było przełknąć. Ale nie było nic innego. Zjedliśmy  
i poszliśmy spać, jak śledzie. Jak długo to trwało, też nie pamiętam. 

Na wieść o końcu wojny zapanowała ogromna radość. W środku wsi stała 
remiza strażacka. W niej czerwona pompa strażacka z ręcznym napędem  
z dwóch stron – tzw. „moja – twoja, twoja – moja”. Na podłodze leżały 
ziemniaki, które powoli zaczynały się psuć (gnić) i strasznie śmierdziały.  
Większość mieszkańców posprzątała remizę i przygotowała ją na wielki bal 
zwycięstwa. Grał jakiś miejscowy grajek na harmonii. Świętowano do białe-
go rana. My, jako dzieci, też bawiliśmy się razem z dorosłymi, ganiając się  
po remizie i na zewnątrz. Było to w dzień. 

Życie toczyło się dalej. Żeby było co jeść, rodzice ubili wieprzka. Kiedy 
rozpołowiony wisiał już pod sufitem, ktoś dał znać, że żandarmi są w wiosce. 
No i konsternacja, co robić? Wieprzka szybko zdjęto i schowano go w łóżku 
pod pierzyną, jakby nigdy nic się nie działo. Kobiety szybko posprzątały.  
Tak oszukano żandarmów. Chociaż nie wiemy, czy to była tylko plotka,  
że krążyli po wiosce, czy prawda.

Pewnego dnia, w domu była tylko mama. Zobaczyła przez okno, że dro-
gą jedzie wóz konny z żandarmami a za wozem przywiązany mężczyzna. 
Na rozkaz mamy wszyscy trzej schowaliśmy się pod drewniane łóżko, na 
którym sypialiśmy. Kiedy żandarmi minęli nasz dom, mama pozwoliła nam 
wyjść spod łóżka, a było to łóżko wypełnione słomą żytnią w sienniku. Kiedy 
odwiedziłem tę miejscowość po siedemdziesięciu latach, domu już nie było. 
Została tylko studnia, a tam, gdzie była remiza, stoi drewniany krzyż. 

Nie było lekko. Nie było lekarzy, szpitali, aptek, leków. Brak było środków  
do mycia i prania. Panował świerzb i wszawica. Z tych to powodów i my za-
chorowaliśmy na świerzb. Choroba brudnych rąk. Ponieważ nie było na to 
leku, rodzice leczyli nas domowymi sposobami. Uzbierali gdzieś końskich od-
chodów (łajno) do blaszanego wiaderka. Rozrobili to z ciepłą wodą na papkę.  
I byliśmy tą papką smarowani od stóp do brody i na noc zawijani w lniane 
prześcieradło. Tak spaliśmy całą noc. Trudno opisać, jakie to było uczucie.  
Taki zabieg powtarzano kilka razy. Po kuracji kąpiel w drewnianej bali.  
Po nocy rano byliśmy umyci, a wieczorem powtórka. W taki sposób wyleczo-
no nas ze świerzbu, który już więcej nie powrócił. Było to jednak bardzo nie-
przyjemne, cuchnęliśmy przez całą noc. Czuć było pieczenie a potem okropne 
swędzenie całego ciała. Nie wolno było drapać się. Kto się podrapał od razu 
dostawał po tzw. łapach. A kto nie słuchał, to miał wiązane ręce z tyłu.

Rodzice nie posiadali żadnej ziemi. Mama nie pracowała. Pracy nie było. 
Była analfabetką do końca swojego życia. Tato zajmował się handlem.  
Przywoził materiały, tzw. perkale, barchany, flanele i sprzedawał. Tak żeśmy 

żyli przez jakiś czas. 

Po zakończeniu wojny i po opusz-
czeniu domostw przez rodziny nie-
mieckie na Warmii i Mazurach prze-
siedlono nas. Wozami konnymi 
przewieziono nas i kilkanaście innych 
rodzin do punktu rozdziału zasiedle-
nia po niemieckich osadnikach. Trafi-
liśmy do wioski Olszyny koło Szczyt-
na. Kiedy dorośli czekali na przydział 
domostw, dzieci bawiły się wokół 
budynku. Obok była spalona szko-
ła. Tam znalazłem coś podobnego  
do wiecznego pióra atramentowego. 
Takie coś widzieliśmy u naszego taty. 
Wróciliśmy z tym do budynku, gdzie 
było bardzo dużo dzieci i dorosłych. 

W pewnym momencie mój starzy brat Władek zaczął rozbierać to, co zna-
lazłem. Nastąpił wybuch. Okazało się, że jest to jakiś zapalnik. Ktoś krzyknął: 
„Rzuć to!”. Brat puścił to z rąk i spadło na podłogę. Ludzie zaczęli uciekać  
oknami i drzwiami. Ciotka moja, Zosia, podbiegła po swoich dwóch synów 
Staszka i Kazika, siedzących na stole obok nas. Ja stałem obok. Ktoś krzyk-
nął: „Zosiu, masz pełne pantofle krwi”. Zapalnik ten rozerwał się na kawałki 
na podłodze. Najbardziej ucierpiała ciotka Zosia i ja. Okazało się później,  
że w moim ciele utkwiło około 50 odłamków.  Począwszy od kostek u nóg,  
do powyżej pępka na brzuchu. Jeden, wielkości ziarna pszenicznego,  pozo-
stał w moim ciele do dziś. Żyję z tym odłamkiem w przyjaźni już ponad 70 lat. 

Dostaliśmy wreszcie przydział domostwa. Razem z ciotką leżeliśmy w domu 
ponad dwa tygodnie, lecząc rany sfermentowanym  zacierem z mąki żytniej, 
owijanym lnianymi szmatkami. Zaraz po wybuchu tego zapalnika nasze nogi 
owijano liśćmi z rabarbaru i łopianu, i dartymi paskami z lnianych przeście-
radeł. Innego wtedy nie było. Po kilkunastu dniach obkładania ran, odłamki 
zaczęły ukazywać się w naszym ciele otaczając się ropą. Kiedy już były wi-
doczne, tato mój czyścił te rany ostrym czubkiem noża. Wyjmował z moich 
ran odłamki. I tak zostałem wyleczony. Rany zagoiły się. Oczekując na osta-
teczny przydział domu przejściowo gościnnie mieszaliśmy wraz z dwiema 
kobietami pochodzenia niemieckiego. W ciepłe, słoneczne dni wygrzewali-
śmy się przed budynkiem na ławce w słońcu. Pewnego dnia jedna z tych ko-
biet powiedziała do drugiej: „Nie martw się. Przyjdzie jeszcze dzień, że i nam 
słońce zaświeci”. Co to miało oznaczać, nie wiem. Z tego, co mi wiadomo, 
wyjechały później za Odrę, do Niemiec. 

Wieś nazywała się Czajki Nowe w gminie Świętajno. Wreszcie zamieszka-
liśmy na swoim. Jadąc do wskazanego nam gospodarstwa, niedaleko przed 
celem podroży napotkaliśmy leżącą na drodze minę – niewybuch, wielkości 
dużego bochenka chleba. Musieliśmy zatrzymać się. Mężczyźni wzięli jakiś 
koc lub coś podobnego i delikatnie wraz z ziemią usunęli na bok, abyśmy 
mogli przejechać. Nasze gospodarstwo to: budynek mieszkalny, stodoła i dwie 
obory, 20 hektarów ziemi i kawałek lasu. Tato nasz był bardzo zaradny. Nie ma-
jąc nic, oprócz rąk zgromadził potrzebne maszyny i narzędzia do uprawy na roli, 
pozostawione przez Niemców. 



Pędzono tzw. samogon, bimber, za który można było kupić wszyst-
ko. Na targu tata kupił konia, sybiraka. Nazwał go „Łubek”. Nieduży,  
ale pracowity. Potrafił ciągnąć wóz nawet na kolanach. Raz pamiętam,  
jak ciągnął załadowany wyciętym z naszego lasu drzewem. Była późna jesień 
i ziemia była zamarznięta, śniegu jeszcze nie było. Blisko domu, na polnej 
drodze było takie zniżenie, dół. Kopyta ślizgały się. Koń podnosił się kilka 
razy z przednich kolan i razem z nami ciągnął ten wóz posuwając się właśnie 
w takiej pochylonej pozycji. 

Konia lubiliśmy, ale on bardzo nie lubił, jak był głodny, gdy mu przeszka-
dzano w jedzeniu. Pewnego razu pasł się w ogrodzie, a ja chciałem go osio-
dłać i siąść mu na grzbiecie. Koń odwrócił się tyłem do mnie. W pewnym 
momencie strzelił mnie kopytami w klatkę piersiową. Wywinąłem ze trzy ko-
ziołki do tyłu i zabawa skończyła się. 

Ponieważ za bimber można było kupić wszystko, toteż tato zrobił zacier  
ze zboża w dużej wannie, stojącej na ganku. Zacier był już gotowy do 
przeróbki, kiedy dostał wiadomość od sąsiadów, że jest kontrola we wsi.  
Szkoda było wylać, a za pędzenie bimbru była kara. W oborze, w której stał koń,  
w oborniku wykopano szybko duży dół i wraz z wanną zakopano za-
cier, przykrywając go nie do poznania. Obornik koński daje dużo ciepła.  
I tak uratowano zacier. Jak ucichło, to z tego zacieru wyprodukowaliśmy 
bimber. W sadzie umieszczono wytwórnię. A pieczę nam nim tato powierzył 
nam. Wtedy to, jako dziecko poczułem smak alkoholu. Mając 8-10 lat ma-
czaliśmy palce w bimbrze i je oblizywaliśmy. Babcia zauważyła, że jesteśmy 
za bardzo weseli, bo biegaliśmy po podwórku i ganialiśmy kury. Powiedziała 
tacie i zabawa się skończyła. Kazano iść nam do domu i za karę spać. 

Pewnego dnia, nie pamiętam dokładnie o co chodziło, ale ktoś dał znać, 
że szukają mojego tatę. Musiał się gdzieś schować. Ale gdzie? Padł pomysł, 
że w szopie na drzewo na zimę. Zrobiono miejsce i tam tato się schował. 
Obłożyliśmy go drzewem i pociętymi gałęziami przygotowanymi na zimę.  
Byli jacyś cywile, szukali taty wszędzie, ale nie znaleźli. Tato ocalał. 

Broni było pełno wszędzie, na strychu, w oborze, itp. Można by z tego 
uzbroić cały pluton wojska. Władze wydały zarządzenie, aby zdać wszelką 

broń. Pozbieraliśmy to wszystko i tata kazał nam wrzucić to do stawu, który 
to później zasypano. Z goryczą pozbywaliśmy się tych zabawek. 

Trzeba było iść do szkoły. 1 września 1947 roku. To już dwa lata, jak zakoń-
czyła się wojna. Życie wokół już ustabilizowało się. Pierwszy raz do szkoły 
zaprowadził mnie tato. Mieszkaliśmy na tzw. kolonii. Do szkoły było nieda-
leko, bo około jednego kilometra. Polną drogą. Wioska, w której była szkoła, 
liczyła 12 domów. Szkoła mieściła się prawie po środku. Był to mały budynek 
mieszkalny z małym podwórkiem, na którym bawiliśmy się w berka. Szkoła 
miała tylko dwa pokoje. W jednym odbywały się lekcje dwóch klas – pierw-
szej i drugiej jednocześnie. Jedna klasa miała ciche zajęcia a druga głośne.  
W sumie kilkanaście osób. W dużym pokoju była szatnia i jedliśmy tam po-
siłki. Były dwie nauczycielki od wszystkiego. Kierowniczka, Teresa Buchna 
– pochodząca z Pasymia koło Szczytna. Piękna, zgrabna, wesoła kobieta,  
lecz bardzo wymagająca. Druga, Bolesława Dobrowolska, pochodząca  
z Różana z Mazowsza. Mówiono na nią Bolka. Też ładna, zgrabna i zawsze 
uśmiechnięta. Uroku dodawał jej lekko zadarty nosek do góry. Lubiłem cho-
dzić do szkoły. Bo w szkole było fajnie. Ale kto rozmawiał  i kręcił się na lek-
cji, siedział w „oślej ławce”. Pierwsza ławka z przodu. A kto nie odrobił lekcji, 
to zostawał po lekcjach w tzw. „kozie” co najmniej godzinę i musiał odrabiać 
zaległe lekcje. Do szkoły przywożone były gotowe, gorące obiady w postaci 
zupy lub czegoś innego. Z tak zwanej unry. Były smaczne. A na zakończenie 
roku przywieziono beczkę śledzi. 

Rozpiętość wieku u uczniów była duża. Od siedmiolatków po osiemnasto-
latków. Przyszedł listopad, a jeden z moich kolegów, Franek Ostrowski, do-
stał powołanie do służby wojskowej. Było nam źle, że idzie do wojska. Póź-
niej szkołę przeniesiono do innego budynku, do Czajk Starych. Był większy 
i miał więcej pomieszczeń. Na podwórku bawiliśmy się w berka, węża, zbitą 
szklankę, dwa ognie, piłkę uszytą ze szmatek oraz w tzw. palanta. Do szko-
ły przyjeżdżało raz w miesiącu kino objazdowe. Dorośli mieszkańcy, którzy  
nie umieli czytać ani pisać, uczęszczali na kurs dla analfabetów. Tato mój 
miał ukończone cztery klasy, to nie musiał. Ale moja babcia, mama i dziadek 
chodzili do szkoły. Jednak z powodu braku czasu przerwali naukę i do końca 
życia pozostali analfabetami. 

Po zajęciach w szkole pomagaliśmy w domu i w polu. Przy sianokosach, 
żniwach i wykopkach. Jako dwunastolatek kosiłem kosą trawę, zboże, wy-
woziłem obornik na pole i musiałem wykonywać wiele innych robót na roli. 
Mielenie zboża w żarnach, ściółkowanie zwierzętom, nawet dojenie krów.  
W wolnym czasie szliśmy do kolegów. Wchodziliśmy na drzewa, tam gdzie 
wrony i sroki miały gniazda. Wybieraliśmy im zniesione jajka i smażyliśmy  
na ognisku. Pewnego dnia Pani Woźna poprosiła nas, aby zrzucić gniado sroki  
z wysokiego drzewa obok szkoły, bo zabierała jej małe pisklęta kurcząt. Weszli-
śmy i zrzuciliśmy. Za to zaprosiła nas na obiad, na porządnego schabowego.

Latem organizowaliśmy potańcówki, tam, gdzie wolny był pokój czy na zie- 
lonej trawie. A przygrywał nam Józek Gut, niewidomy, na pedałówce. Kiedy 
zbierało się na burzę, babcia wychodziła na podwórko z wodą święconą  
i kropidłem, i rozganiała ciemne chmury burzowe na cztery strony świata. 

Leków dalej nie było, toteż stosowano medycynę ludową. Młode liście ol-
chy na przykład używano tam, gdzie było zapalenie skóry. Leczono tak czy-
raki, wrzody. Liść babki lancetowatej służył do gojenia ran po skaleczeniach. 
Lizol rozcieńczony do koloru kawy z mlekiem do leczenia wszelkich ran. 

Prądu ani gazu nie mieliśmy. W mieszkaniach używane były lampy nafto-
we i kaganki. Lekcje też odrabialiśmy przy takim świetle. Dzień kończył się 
wraz z nadejściem zmroku. 

Chleb pieczony był raz na tydzień. Zawsze w piątek. Świniobicie 
było na Wielkanoc i Boże Narodzenie. Mięso na obiad było tylko w nie-
dzielę. Kąpiel w bali drewnianej raz w tygodniu. Jak się było głodnym, 
to kromkę chleba moczyło się w wodzie, posypywało cukrem i jadło.  
Albo kromka polana olejem lnianym i posypana solą kamienną. Lub kromka 
ze smalcem, jeśli był. Ale nikt nie narzekał. Na Wielkanoc malowane były 
jajka w wywarze z łusek cebuli z dodatkiem octu. Na Boże Narodzenie obo-
wiązkowo choinka i ozdoby robione własnoręcznie. Mikołaj i drobne upo-
minki oraz specjalna potrawa wigilijna, ślepy śledź w kawałkach – z cebulą, 
octem, cukrem i pieprzem.

Do szkoły było blisko, za to do kościoła na religię było daleko, bo aż 6 ki-
lometrów szutrową drogą i przez las. Szliśmy grupką zaraz po lekcjach z wę-

zełkiem chleba w chusteczce. Pewnego razu przez starszych moich kolegów 
wyzywających jednego z mieszkańców pochodzenia niemieckiego zostałem 
skopany tak, że aż się posikałem. Dopadli mnie, bo starsi uciekli. Często 
na religię szliśmy lasem omijając wioskę, bo napadano na nas, bito kijami  
i szczuto psami. 

Nie było też wesoło w kościele. Dzieci było dużo, w różnym wieku. Jed-
ni spokojni, inni nie. Religii uczył nas ksiądz, około pięćdziesiątki. Później, 
przed komunią przepytywał. Jak ktoś źle odpowiedział, obrywał lanie. 
Dostałem i ja. Wszedł do ławki naprzeciwko mnie i pytał. O co, nie wiem 
do dziś. Widocznie odpowiedziałem źle. Zostałem za to uderzony dłonią  
w twarz aż zobaczyłem gwiazdy i wielu moich kolegów. Moją siostrę cio-
teczną, Czesławę, siedzącą z brzegu ławki też uderzył, że uderzając o ławkę 
rozcięła skórę na głowie i polała się krew. Niesfornych, kręcących się, rozma-
wiających lub tych zasypiających ze zmęczenia bił po głowie dwumetrowym 
kijem do zapalania i gaszenia świec. A po uderzeniu wyrastały tzw. śliwki. 

Miałem wtedy 8-9 lat. Ksiądz dopuścił mnie do komunii. Po uroczystości 
dostałem od rodziców 100 zł. Było to i dużo, i mało. Nie wiedziałem, co mam 
zrobić. Niedaleko był sklep spożywczy. Poszedłem i kupiłem kawałek kiełba-
sy i zjadłem, bo przed komunią kilka godzin nic nie jadłem. Za resztę kupiłem 
cukierki landrynkowe długości ołówka, które to po nagrzaniu w buzi moż-
na było wyginać w różne figurki, bo były miękkie. Cukierki porozdawałem,  
kto tylko był. 

I taka była ta moja Pierwsza Komunia i moje dzieciństwo.



Urodziłam się 3 października 1939 roku w Rudzie, powiat Skierniewice. 
Moja rodzina pochodzi ze Wschodu, mama z Woli Guławskiej powiat Łu-
ków, tata również z tej miejscowości. Tam się pobrali, ale później wyjechali  
do Lublina a następnie do Wrocławia, a mama po wojnie do Bielawy razem 
ze mną i bratem Stefanem. 

Moje dzieciństwo podczas wojny do piątego roku życia przeżyłam  
w Rudzie pod Skierniewicami. Był to okres dla mnie jako dziecka normalny, 
choć żyłam w strachu i niepokoju. 

Nigdy nie zapomnę czasów wojennych. Zawsze widzę palącą się Warsza-
wę. Łuna była tak ogromna, że było ją widać aż w Rudzie. Pamiętam widok 
palącego się młyna i tartaku niedaleko naszego domu. 

Może to nieprawdopodobne, ale najwspanialsze wspomnienie mam  
z mojego chrztu. Miałam trzy latka. Do chrztu jechałam bryczką, wystro-
jona byłam w białą sukieneczkę. Moją matką chrzestną była nauczycielka  
ze Skierniewic, a ojcem chrzestnym był wójt. 

Rodzice moi jako młodzi już małżonkowie, wyjeżdżają z rodzinnych wsi  
w poszukiwaniu lepszego jutra do miasta. Osiedlają się w Dzierżoniowie  
w 1947. Tato podejmuje pracę i dostaje niewielkie dwupokojowe mieszkanie 
w bloku. Wkrótce w 1948 roku rodzi się moja najstarsza siostra. Potem brat, 
a ja jako trzecie już dziecko przychodzę na świat w 1952 roku. Mama opieku-
je się nami troskliwie, by niczego nam nie brakowało. Po sześciu latach rodzi 
się mój najmłodszy brat, którego, jako sześcioletnia już dziewczynka, dobrze 
pamiętam. 

Wracają obrazy mojej zatroskanej i zmęczonej mamy, której brakowało cza-
su na odpoczynek. Czwórka dzieci, no i niedostatek, dawały się jej we znaki. 
Tato pracował także i po godzinach, by zarobić na nasze utrzymanie. 

Z opowieści mamy, już kiedy byłam trochę starsza, pamiętam, jak mówi-
ła, że często spychałam z jej kolan brata. Przecież on też był jeszcze malutki,  
ale to ja chciałam być też przytulana. Pamiętam też opowieści rodziców o woj-
nie. Moja mama jako szesnastoletnia dziewczyna straciła siostrę. Były obie  
na polu i zbierały ziemniaki, akurat przechodził front i odłamek bomby z samo-
lotu trafił siostrę mamy. Niestety w drodze do szpitala zmarła. 

Mój tato stracił rodziców, a potem wychowywała go bardzo bliska ciocia. 
To były dla nich bardzo bolesne wspomnienia, ale wracały w opowieściach.  
A moje relacje z rodzeństwem jakie mogły być? Chyba dobre, choć nie brako-
wało bójek i kłótni. Cała nasza czwórka była w jednym pokoju, dość ciasnym. 
Wieczory głośne, choć uciszał nas najczęściej starszy brat. 

Utkwił w mojej pamięci jeden incydent: miałam sześć lat i lubiłam opierać się  
o stół i o szafkę w kuchni i tak huśtać się. Mój brat dla zabawy popchnął mnie  
z tyłu, a ja upadłam na rękę. Pamiętam, że bardzo bolało więc płakałam.  
Kiedy nadeszła mama, to siostra i brat zabronili mi mówić, co się stało, więc soli-
darnie  ich kryłam. Poszliśmy jak zwykle do pokoju spać, a ja wciąż popłakiwałam.  
Jednak mama, która coś przeczuwała przyszła do pokoju. Skończyło się szpi-
talem i gipsem, bo ręka była złamana. Ale tak naprawdę byliśmy ze sobą, mimo,  

że czasem zdarzały się podobne hi-
storie. W domu mieliśmy też obowiąz-
ki typu sprzątanie, pomoc w kuchni. 
Ja jednak najbardziej lubiłam zajmo-
wać się moim najmłodszym bratem. 
Asystowałam mamie przy kąpieli, 
ubieraniu i usypianiu, bo był niezwy-
kłym beksą.

Potem przyszedł czas szkoły, którą 
pamiętam chyba gdzieś od drugiej kla-
sy. Byłam wtedy u Pierwszej Komunii 
Świętej i chyba przygotowania do niej  
i piękna biała sukienka utkwiły w mo-
jej pamięci najbardziej. 

Do szkoły miałam dość daleko,  
a ostatni odcinek był pod górę. Zimą 
to była frajda, bo mo na było się poślizgać na butach. Najczęściej szłam  
z moją koleżanką Basią z drugiego piętra, więc czas mijał nam szybko na opo-
wieściach. Szkoła była blisko kościoła, więc na lekcje religii chodziliśmy do 
salki katechetycznej. Ksiądz bywał surowy, uciszał tych nieco głośniejszych 
uderzając wyciągnięte ręce linijką. 

Nauczyciele też czasem bywali srodzy. Tak nam się wtedy wydawało, więc 
lepiej było zachowywać się poprawnie. Lekcje wszyscy odrabialiśmy sami, bo 
rodzice nie bardzo potrafili nam pomóc. Jednak pilnowali, żeby zeszyty były 
staranne. Chodzili na wywiadówki, pytali nauczycieli o nasze postępy. Z mate-
matyki mogłam liczyć na pomoc starszego brata, bo dobrze sobie z tym radził. 

Często w mojej pamięci wracają obrazy z wakacji. Myślę, że był to dla mnie 
czas radosny, chociaż nigdzie nie wyjeżdżałam. Rodzice rzadko odwiedzali 
swoje rodzinne strony, więc dziadków ze strony mamy chyba nam brakowało. 
Kiedy zaczynały się wakacje cała dzieciarnia z ulicy, a było nas sporo, bawi-
ła się na podwórku przed blokami. Graliśmy w zbijanego, państwa – miasta, 

Krystyna Szeląg Urszula Radzikowicz

W czasach, kiedy byłam dzieckiem, wydawało mi się, że wszystko jest 
tak, jak trzeba, że tak ma być. Nie miałam porównania, że może być inaczej.  
Bez strachu, bez wojny. Nasze wszystkie zabawy były jednak spontaniczne  
i wesołe. Mama nie zakazywała niebezpiecznych zabaw, nikt nie martwił się, 
że możemy sobie zrobić krzywdę. Ale  były i spokojne zabawy, m.in.: bawie-
nie się w piasku i ze zwierzętami, takimi jak kozy, króliki, koty, psy. Miałam 
tylko jedną koleżankę, która mieszkała kilka metrów od naszego domu. 

Po wojnie przyjechaliśmy do Wrocławia. Rozpoczęłam naukę w szkole pod-
stawowej. Bawiliśmy się na gruzowiskach zbombardowanych kamienic. Znaj-
dowaliśmy tam różne przedmioty, guziki, nici, wstążki. Biegaliśmy po dachach 
kamienic, bawiliśmy się w chowanego między komunami. Bawiliśmy się też  
na trzepaku, robiliśmy różne sztuczki, graliśmy w klasy i skakaliśmy na skakan-
ce ze sznurka. 

Z powodów rodzinnych wyjechaliśmy do Bielawy. Tu znów poszłam  
do szkoły. Wtedy miałam już więcej koleżanek i kolegów w różnym wieku.



Mam na imię Teresa. Lat 68. Wspomnienia z mojego dzieciństwa przypadają 
na lata pięćdziesiąte. Rodzice ciężko pracowali na roli, ja byłam brana w pole. Nie 
było żłobków, przedszkoli. Na wsi była bieda. Nie mieliśmy pralki do prania, tylko 
była duża tarka do prania i balia (miska). Rodzice nie mieli sprzętu takiego, jak 
my teraz. Żelazko było na duszę, wkład grzało się  w piecu. Piece były kaflowe.  
Jak byłam trochę starsza, to pamiętam już piece węglowe. Do czwartego roku 
życia nie miałam żadnych zabawek. Pierwszą zabawkę jaką miałam kupiła mi 
mama. Była to mała laleczka, Murzynek. Bardzo szybko mi zginęła. Po jakimś 
czasie znalazła się u kuzynów, rozwalona, w kilku częściach. 

Pamiętam, jak raz mama poszła w pole, tata na ryby. A mnie zamknęli  
w domu, na piętrze. Nudziłam się, więc postanowiłam otworzyć okno. Chociaż 
było zadrutowane, to otworzyłam. No i teraz kombinuję, jakby tu zejść przez 
to okno. Ja taka mała, może pięcioletnia, okno tak wysoko nad ziemią. Sąsiad 
wyszedł z domu i widząc mnie na parapecie, krzyknął, żebym poczekała, to on 
przyniesie drabinę i zejdę po drabinie. Teraz jestem pewna, że uratował mi ży-
cie. Ale dla mamy to był szok, jak zobaczyła z daleka otwarte okno. Od tego 
wydarzenia zostawałam u sąsiada. On był szewcem, pracował w domu. Miał 
synka starszego ode mnie o rok. Dokuczała mi samotność, więc wołałam do bo-
ciana, żeby przyniósł mi braciszka i na szóste urodziny braciszek był. Zostawa-
liśmy razem. Pamiętam jak chodził, jak wszystko jadł. Pamiętam też jedno lanie  
od taty, paskiem po tyłku. W nocy, śpię sama w łóżeczku, wstaję z płaczem, że chcę  
do mamy. I źle to się dla mnie skończyło…

Ludzie często siadali pod domami na ławeczkach i wspominali swoje rodzinne 
strony. Opowiadali, jak uciekali przed Rosjanami, później przed Niemcami, często 
zostawiając cały swój dobytek, domy, uciekali tak, jak stali. Jedli trawę, pokrzywę  
i to, co znaleźli na polu. Często głodni chodzili spać. W niektórych domach były gło-
śniki. Nazywali je Kukuryźnik/Kołchoźnik. Przez radio podawali jakieś wiadomości. 

Jak poszłam pierwszy raz do szkoły podstawowej z wujkiem, to objaśniał mi, 
kto to jest na portretach w szkole – Cyrankiewicz i Gomułka. Cieszyłam sięże idę 
do szkoły. Umiałam się podpisać, mama mnie nauczyła. Uczyłam się średnio. 

Po zajęciach opiekowałam się bratem i odrabiałam lekcje. Latem było też 
plewienie ogródka, przynoszenie węgla do pieca, wody ze studni do prania. 
Trzeba było pozamiatać dom, podwórko. Potem doszło też pasienie krowy.  
Kolonie znaliśmy z opowiadań. Miałam sześć lat, jak rodzice się rozwiedli. Poma-
galiśmy mamie, jak umieliśmy. Mama nam mówiła, że jak nie będziemy się uczyć, 
to będziemy musieli pracować w PGR-ze. Postanowiliśmy, że będziemy się uczyć i 
pracować. Szkoła podstawowa zaspakajała moją ciekawość. Poznałam nowe ko-
leżanki i kolegów. Z czasem nawet ich rodziców. Na przerwach graliśmy w klasy, 
chłopcy kopali piłkę, lub grali w palanta, a koło domu grałam z chłopakami w klipę 
(dwa patyki). Jak rodzice pozwalali wyjść na podwórko, to było wspaniale. Ale naj-
pierw trzeba było odrobić lekcje. Pamiętam,  że mieliśmy tez trochę niebezpiecz-
nych zabaw. Na przykład zjazd z pierwszego piętra po poręczy w szkole. Było dużo 
chętnych do tej zabawy. Ja też. Kilka razy mi się udało, ale jeden raz nie, spadłam 
na twarz, wybiłam dwa zęby, no i koniec zabawy. 

W pierwszej klasie pisaliśmy ołówkiem, a od drugiej piórem i atramentem  
z kałamarza. To był dla mnie bardzo trudny okres. Nikt nie siedział ze mną przy 
lekcjach, rodzice się rozwiedli, a ja bałam się, że rozdzielą mnie z braciszkiem. 
Świat mój to tęsknota za tatą, brak poczucia bezpieczeństwa, mama ciągle  
w pracy, w polu, a ja tylko z bratem.

Pani Teresa 

Moje dzieciństwo spędziłam na wsi, gdzie rodzice mieli gospodarstwo rolne: 
ziemię i zwierzęta. Do moich obowiązków należało zamiatanie obejścia, do-
starczanie opału do pieca węglowego. Chodziłam do koleżanki, której siostra 
starsza chodziła do szkoły średniej i myśmy jako dzieci uczyły się pisać literek, 
jednocześnie bawiąc się lalkami. Bawiłyśmy się też na strychu, gdzie były jesz-
cze poniemieckie rzeczy, pamiętam na przykład stary kredens, bawiliśmy się 
przy nim  w dom, gotując obiady, tak na niby. Nie pamiętam, żebym jako dziec-
ko miała zabawki, ale pamiętam, że miałam lalkę ,,Murzynek” i lalkę szmacian-
kę, z której czasami sypały się trociny, a ja płakałam. Mieszkanie opalane było 
piecem węglowym w kuchni, a w pokoju  piecem kaflowym, woda w studni 

na podwórku bardzo blisko domu. Jeżeli chodzi o pranie to bielizna najpierw 
była namaczana w letniej wodzie i pranie odbywało się w bali na tarce szarym 
mydłem, a później proszek ,,Ixi’’. Jeżeli chodzi o mycie i higienę osobistą to był 
taki szampon ,,niebieski’’ do mycia włosów, a jeżeli nie było szamponu to włosy 
myliśmy szarym mydłem, ale trzeba było później płukać wodą z octem.

Jako dziecko pamiętam sąsiadów, którzy przyjechali z Kresów Wschodnich 
i sami potrafili robić mydło do prania z tłuszczu, który pozostał im ze świnio-
bicia. Do tego tłuszczu dodawali sodę kaustyczną. Do dzisiaj pamiętam ema-
liowane brytfanny z tym mydłem a później mydło krojone w kostkę. Mieszkali-
śmy blisko rzeki ,,Bystrzycy’’, gdzie latem w upalne dni a szczególnie w sobotę 
z ręcznikami mężczyźni szli popływać, a jednocześnie myć się. 

Z tą rzeką wiąże się moja  nauka pływania. Woda wtedy była czysta, rękoma 
próbowaliśmy łapać małe rybki, które nazywały się płotki. Trudna to nauka 
była, ale jeden nauczył drugiego: żeby dłonie to znaczy palce były zawieszone  
i ruchy wykonywane a nogi na przemian uderzane o płaszczyznę, o lustro 
wody. Bardzo chciałam umieć pływać, bo to wśród dzieci, to było coś. Nauczy-
łam się i do dziś umiem pływać, i nie boję się wody. 

Kiedy przychodziły wakacje to była laba. Pracować trzeba było, ale nie było 
nauki. Stada krów wyganiane były na łąki i trzeba było ich pilnować, żeby  
nie zrobiły szkody, wyżerając u sąsiada buraki cukrowe. 

My jako dzieci bawiliśmy się w dom: paląc ogniska i piekąc ziemniaki  
w popiele: chłopcy zrobili z dwóch cegieł i kawałka blachy piec a my przynosi-
łyśmy z domu produkty i garnki, i piekliśmy, i smażyłyśmy placki ziemniaczane 
i naleśniki. A kiedy przyszła pora żniw to stawialiśmy snopy, które były wcze-
śniej skoszone i wiązane przez snopowiązałkę. A później czas młócenia tych 
snopów. Już po zwiezieniu ich do stodoły. Młocka polegała na oddzielaniu 
ziarna od pozostałej części. Naszym zadaniem było noszenie plew w koszach 
wiklinowych do pomieszczenia do tego przystosowanego. Plewy te były wy-
korzystywane zimą jako karma dla zwierząt. A kiedy przyszła zima, to na wsi 
słychać było dzwonki i my wybiegaliśmy z sankami, i dołączaliśmy się do kuligu 
i sanny. Na wsi w gospodarstwie były konie, a w zimie koń musiał mieć wybieg  
i ruch, więc były robione te sanny, żeby konie się wybiegały, a my mieliśmy fraj-

Irena
specjalnym szkiełkiem graliśmy w klasy. Było bezpiecznie, więc prawie noc 
przyganiała nas do domów. Na pobliskich łąkach, my dziewczyny, zrywałyśmy 
maki, chabry i koniczynę i plotłyśmy wianki. To była też cudowna zabawa. 

Święta były skromne, ale radosne. Wciąż pamiętam świeżą, pachnącą 
choinkę, którą tato przynosił z lasu. Potem wspólne ubieranie. Ozdoby ro-
bione przez nas, dzieci. Długi łańcuch z kolorowego papieru, klejony klejem 
robionym z maki, więc ręce nieźle się brudziły i kleiły. Wieszaliśmy jabłuszka 
i orzechy, no i świeczki na specjalnych spinaczach. Nie mogło też zabraknąć 
włosów anielskich i waty, która przypominała śnieg. 

Często myślę o rodzicach, jak mimo biedy, wychowali czwórkę dzieci.  
Jak często byli zdeterminowani, bo czegoś brakowało, bo nie wystarczało 
pieniędzy. Ale zawdzięczamy im dobre wychowanie, które owocowało w na-
szym dorosłym życiu.



dę, jakiej teraz dzieci nie znają. Wracaliśmy z rumieńcami na twarzy, oblepieni 
śniegiem, w kompletnie przemoczonych butach.

Kiedy chodziłam do mojej koleżanki bawić się w szkołę, brałyśmy od jej 
starszej siostry coś do pisania i tak jak ona, uczyłyśmy się pisać. Mama kole-
żanki oznajmiła nam, że razem będziemy uczęszczać do pierwszej klasy. Bar-
dzo chciałam umieć pisać i właśnie u Ani starszej siostry w drugim pokoju 
było pełno książek. Ani siostra, Marysia, miała bardzo dobrą opinię, bo wszy-
scy mówili na wsi, że będzie z niej dobra nauczycielka. Rodzice zapisali mnie  
do 1 klasy, pierwszy dzień zaprowadzili a następne dni trzeba było iść samej 
do szkoły wstępując po koleżanki i grupowo 2 km szłyśmy do szkoły. W szko-
le uczono nas, jak należy trzymać ołówek. Uczono nas pisać literki  i stop-
niowo całego abecadła. Żeby nauczyć się dobrze i ładnie pisać, trzeba było 
przepisywać urywki z czytanek do zeszytów na zadanie domowe. W klasie  
na lekcji języka polskiego korzystaliśmy z czasopisma dla dzieci „Świerszczyk”.  
W naszej szkole obowiązywał strój ucznia: fartuch granatowy i biały kołnie-
rzyk. Książki do następnych klas były odsprzedawane od poprzedniej klasy 
po obniżonej cenie. Książki, nowe egzemplarze, miały osoby bardzo dobrze 
uczące się – z nagrodami. Zeszyty i książki były oprawiane w papier szary  
lub kolorowy. Uczono nas pisać obsadką zakończoną stalówką i do tego atra-
ment niebieski. W ławkach szkolnych były otworki na kałamarze i każdy uczeń 
mógł korzystać. W zimie kiedy dzień krótki, a wieczór długi, wyświetlane były 
projektorem bajki na ścianie i napisy pod obrazkiem, które trzeba przeczy-
tać. Nauczyciel w szkole to wielki autorytet i osoba, którą darzono wielkim 
szacunkiem. Bardzo często zabawą edukacyjną była gra w państwa, miasta, 
rzeki, zwierzęta, rzeczy, rośliny. Kończąc szkołę podstawową, chciałam jeszcze 
coś osiągnąć, zdając egzamin do szkoły chemicznej. Szkołę średnią wybrałam 
dlatego, że dwie koleżanki starsze już uczęszczały do niej. Chodząc do szkoły, 
byłam dumna, że się uczę.

Historia mojego dzieciństwa jest jednak smutna. Mama odeszła tragicznie. 
Zostałam ja, siedmioletnia wtedy Irenka, moi bracia, 9 – 12 letni i roczna na-
sza siostrzyczka. W drodze było kolejne nasze rodzeństwo. Los widać chciał 
inaczej. Tato został z czwórką dzieci. Moi bracia zostali przy nim. Malutka 
siostrzyczka trafiła do sióstr mojej mamy. Ja do jej brata, do wujka,  jednak  

Urodziłam się na Górnym Śląsku w Radzionkowie, w rodzinie robotniczej. 
Mieszkałam tam do piątego roku życia. Potem z mamą i rodzeństwem wy-
jechaliśmy na Dolny Śląsk do Wałbrzycha. Mama zawsze chciała nas wy-
chować na porządnych ludzi. Dlatego też wymagała od nas dużo. Sama 
uczyła nas pokory do życia i ludzi. Uczyła nas kochać ojczyznę i służyć jej.  
Tutaj przykład: hasła odbudowy kraju, żeby nie było pustymi słowami,  
lecz poparte czynami. Było nas rodzeństwa sześcioro, każdy za każdego 
odpowiadał, pilnował, uczył, pomagał. Mama ciężko pracowała, więc prace 
domowe były podzielone w zależności od wieku. Na przykład bracia nosili 

Lidia Przepiórska

węgiel, rąbali drewno. My dziewczyny sprzątałyśmy, prasowałyśmy, myły-
śmy naczynia. 

Do szkoły podstawowej miałam bardzo blisko. Chętnie się uczyłam, 
miałam bardzo dobrych nauczycieli, którzy jednocześnie byli moimi wy-
chowawcami. Moją ukochaną nauczycielką, która była dla mnie wzorem 
do naśladowania, była polonistka. Pani Lidia Lament. Uczyła nas wszyst-
kiego od podstaw, higieny osobistej, kultury, szacunku do wszystkich  
i wszystkiego, co nas otacza. Była delikatna, piękna i skromna. Drobniut-
ka osóbka z ogromnym sercem, wrażliwa na biedę ludzką. Miała ogromny 
wpływ na rozwój mojej osobowości. Zawsze była dla mnie autorytetem.
Drugą osobą, która również miała wpływ na to, jakim jestem człowiekiem 
to nauczycielka geografii, pani Pelagia Chałdaś. Była samotną osobą,  
nie miała rodziny. Całe jej życie to niesienie pomocy innym ludziom, po-
cząwszy od swoich uczniów. Odwiedzała biedniejsze rodziny, pytając, jak im  
się wiedzie, w czym mogłaby pomóc. Pamiętam, że poprosiłam ją, aby pomo-
gła mi skleić atlas geograficzny (z mnóstwem mapek), bo nie miałam taśmy 
klejącej przezroczystej, gdyż była zbyt droga. Pani Chałdaś  zareagowała od 
razu, w sprawę zaangażowała moją koleżankę, Alicję Jędrzejak, córkę lekar-
ki. Ala zaprosiła mnie do swojego mieszkania, gdzie po raz pierwszy zoba-
czyłam tak ogromne mieszkanie z dużym fortepianem w pokoju gościnnym. 
Pięknie razem z Alą Jędrzejak posklejałyśmy atlas geograficzny, który mi słu-
żył do ukończenia szkoły podstawowej. 

Szanowałam swoje przybory szkolne, ponieważ były drogie, też trudno 
dostępne i nie stać było mojej mamy, żeby całej „szóstce” ciągle coś do szko-
ły kupować. Nie było też jej stać, aby nam kupić strój do gimnastyki, dlatego 
sama uszyłam sobie „szorty” na wf – na starej maszynie „Singer”. Mój tornister  
od pierwszej klasy do trzeciej był ten sam. Choć to była sama tektura z zam-
kiem na zatrzask. Pióro do pisania składało się z obsadki i stalówki, którą mo-
czyłam w kałamarzu i pisałam. Takie pióro mogło być tylko moje, bo stalówka 
podczas pisania wyrabiała się w zależności od charakteru pisma, inną stalówką  
nie pisałam tak samo, jak moją. Książki okładałam w papiery specjalnie 
kupione do tego celu w sklepie papierniczym, aby nie zniszczyć okładek. 
Wszyscy dbaliśmy o książki, bo nasze komplety sprzedawaliśmy na koniec 

roku szkolnego uczniom, kolegom i koleżankom, które uczęszczały do klasy 
niżej i otrzymywały promocję. Książki uszanowane były droższe i mogliśmy  
za te pieniądze „z odzysku” kupić komplet książek do następnej klasy. 

Mieszkaliśmy w  budynku poniemieckim, gdzie zajmowaliśmy dwa pokoje  
i kuchnię. W pokojach były piękne, kaflowe piece, w których zimą paliliśmy wę-
glem i grzaliśmy plecy, jak również suszyliśmy rękawiczki po saneczkowaniu.  
W kuchni był również piec, ale nieco inny niż w pokojach. W tych piecach 
była „duchówka”, w której piekło się ciasta. W kuchni naszej nie było wody 
bieżącej, tylko na korytarzu. Nosiliśmy wiaderkami do mycia, kąpieli, go-
towania obiadu i mycia naczyń. Nie mieliśmy ubikacji w mieszkaniu, ani  
na korytarzu. Ubikacja była na podwórku, po kilka osób do jednej ubikacji. 
Latem było łatwiej korzystać, trudniej i zimno było w chłodne i dżdżyste dni,  
nie mówiąc o zimie, gdzie bywało i -35 stopni. Takie były srogie zimy, dla-
tego też i śniegu było dużo, często trzeba było odśnieżyć ubikację (miejsce 
przed), aby z niej skorzystać. 

Sąsiadów mieliśmy kochanych. Szanowaliśmy się, byliśmy jedną, wielką 
„RODZINĄ”. Wszyscy sobie nawzajem pomagaliśmy. Wszyscy razem świę-
towaliśmy. Wszyscy razem radowaliśmy. Czuliśmy się razem bezpieczni  
i szczęśliwi. To był piękny czas, kiedy każdy mógł liczyć na pomoc sąsiada, 
na dobre słowo. Kiedy Pani Helena Baran raz w tygodniu robiła ruskie pie-
rogi dla całego bloku, kiedy moja mama szyła sukienki, spódnice (nocami, 
rano pracowała zawodowo) dla moich koleżanek i sąsiadek z bloku. Wspól-
ne smażenie pączków i faworków, pieczenie pierników i ciast świątecznych,  
na przykład MAZURKÓW. To była prawdziwa integracja. Wspólne niedziele 
na łące. Sąsiedzi z bloku i my braliśmy koce i karty, np. Piotrusia, Chińczyka. 
Bańki na mleko wypełnione były kompotem i zabierane na łąkę, kanapki,  
co kto miał, i tak przesiadywaliśmy wspólnie. To niedziela była tym dniem  
w tygodniu wspólnego biesiadowania. Tydzień pracy: od poniedziałku  
do soboty. Niedziela była dniem wolnym od pracy i dniem odpoczynku.  
W niedzielę było śniadanie przy wspólnym stole. Potem Msza Św. w kościele 
dla dzieci na godzinę 10, po kościele „PORANEK” w kinie na 12:00. Tak wyglą-
dało moje dzieciństwo z moją kochaną mamą i rodzeństwem. Potem to już 
będzie czas młodości, nauki, szkoły.

po roku wróciłam do taty, z tęsknoty i płaczu nie mogłam być poza domem. 
Moja siostra wróciła do nas, jak miała 7 lat.  Po jakimś czasie w domu pojawiła 
się nowa kobieta. Ze swoją córeczką. Wiem, że ojciec nas bardzo kochał. 

Z perspektywy tylu lat, gdy myślę o tych czasach, nie umiem opanować 
emocji i łzy same cisną się do oczu, więc w tym miejscu urwę moją opowieść.



Urodziłam się w r. 1948 w małej podhalańskiej wiosce, jako pierwsza z dość licznego 
rodzeństwa (dwaj bracia i trzy siostry).

Dom, w którym mieszkaliśmy został praktycznie wybudowany przez tatę. Był to niewielki 
domek, w którym mieszkało 10 osób. Dzisiaj, po dobudowie piętra dalej służy mojej rodzi-
nie. Mieszka tam brat i siostra ze swoimi rodzinami. 

Tato pracował z zakładzie drzewnym, dodatkowo do późnych godzin nocnych, zajmował 
się chałupnictwem. Razem z mamą prowadzili też niewielkie gospodarstwo rolne. Wszyst-
kie pola w górach były wtedy uprawiane, mimo trudnych warunków, aktualnie większość 
porośnięta jest trawą. Dzieciństwo wspominam dziś jako szczęśliwe i beztroskie. Rodzi-
ce darzyli nas miłością i wychowywali w duchu szczerości, dobroci, uczciwości, szacunku  
dla rodziców, rodzeństwa i innych ludzi.

Bardzo lubiliśmy wieczory, kiedy babcia czytała nam bajki, uczyła wierszyków i opowia-
dała różne ciekawe historie. Utkwił mi też w pamięci obraz naszej Mamuni, siedzącej w sta-
rym fotelu i robiącej na drutach różne wełniane cudeńka, szaliki, rękawiczki, czapki, skarpe-
ty. Służyły nam one w czasie zimowych dni,  które spędzaliśmy, bawiąc się na śniegu, robiąc 
bałwanki i orły. Pomagaliśmy też rodzicom w gospodarstwie przy wykopkach i żniwach.

Nie lubiłam wiązania snopków, ponieważ były kłujące. Bardzo natomiast lubiłam sia-
nokosy, robiąc kupki z siana, do dzisiaj czuję ten niezwykły jego zapach. Jesienią zbiera-
liśmy owoce jarzębiny, głogu, czerwonej róży, które sprzedawaliśmy w sklepie rolniczym. 
Kupowaliśmy za to cukierki i zabawki. Część wydawaliśmy na odpuście, na który zabierał 
nas Tatuś, on też kupował nam różne rzeczy jak: zegarki, pierścionki, woził nas na ka-
ruzeli. Lata szkolne zawsze wspominam z pewnym sentymentem, chociaż sama szkoła  
nie przypominała dzisiejszej. Stary budynek bez sali gimnastycznej, z ubikacjami na ze-
wnątrz. Zupełnie inna była także dyscyplina. Nauczyciele cieszyli się dużym autorytetem 
i szacunkiem, i nikomu nie przychodziło do głowy przeszkadzanie na lekcji. Pewien wpływ 
miały na to zapewne metody wychowawcze. Można było dostać za to linijką po łapach, 
siedzieć po lekcjach, albo pisać sto razy, że nie będzie się przeszkadzać. Droga do szkoły 
to było dwa i pół kilometra pieszo, kamienistą drogą, po które jeździły tylko furmanki kon-
ne. Najgorzej było jesienią jak padały deszcze, bo na drodze było dużo błota i ciężko było 
chodzić. Wakacje w zasadzie spędzaliśmy w domu, pomagając rodzicom w gospodarstwie. 

Książki szkolne kupowało się od starszych uczniów. Szanowało się je, aby zno-
wu odsprzedać albo przekazać młodszemu rodzeństwu.

Dość często poruszana była tematyka wojny, ze względu na naszą babcię 
Ludwisię, która była więziona przez gestapo w Zakopanem. Przeżyła bicia i tor-
tury, potem ciężko pracowała w obozie w Niemczech. Zmarła na zawał serca  
w 1950 roku. Zostawiła pamiętnik, który obecnie znajduje się w Muzeum w Su-
chej Beskidzkiej. Rodzice opowiadali nam jej historię, bo ona sama niechętnie 
wracała do tych okropnych wspomnień.

Stanisława Skurczyńska

Urodziłam się w Piławie Górnej na Dolnym Śląsku. Moja matka Anna 
przyjechała jako repatriantka z Tyśmienicy koło Stanisławowa (dziś Ukraina)  
i pracowała jako szwaczka w Piławie Górnej. 

Ojciec pochodził z Lidy koło Wilna (dziś Białoruś), jako repatriant  
po niewoli niemieckiej w Tallinie (Estonia) przyjechał na ziemie odzyskane.  
Jako były wojskowy otrzymał domek na wsi. Tu się urodziłam i przeżyłam 
spokojnie radosne dzieciństwo. Matka po urodzeniu mnie nie pracowała. 
Żyliśmy z pracy ojca i uprawy przydomowego ogródka. Ojciec był kolejarzem 
na cały okręg Dzierżoniów, Ząbkowice z siedzibą w Świdnicy.

Moja podróż w dzieciństwo jest powiązana z tęsknotą i radością, a tak-
że ze smutnymi wspomnieniami. Jak przez mgłę widzę siebie jako małą 
dziewczynkę z ciekawością patrzącą na świat dziecięcy i świat dorosłych.  
Urodziłam się w okolicy Nowogrodźca i mieszkałam tam do 7 roku życia. 
Moja rodzina przeprowadzała się do babci Stasi i z powrotem do tego bab-
cinego, wielkiego, ładnego domu z dużą ilością pokoi, dużych okien i cudow-
nych żyrandoli. Bawiłam się z siostrą Stasią, bratem Zbyszkiem i kuzynem 
Kaziem, starszym ode mnie o dziesięć lat, którego moja mama pomagała 

Stanisława M. 

Janina Danuta

wychowywać, a także z kuzynami mieszkającymi blisko naszego ogródka  
do zabaw i ogrodu warzywnego. W ogródku tym babcia posadziła kwiaty 
i krzewy. Myślę, że ogród ten wpłynął na moje dzisiejsze hobby: zbieram 
kwiaty i robię małe bukieciki oraz uwielbiam owoce.

Pomiędzy mną a moją starszą siostrą była rywalizacja o względy rodzi-
ców, którzy byli wpatrzeni w naszego młodszego brata i na wszystko mu po-
zwalali, co powodowało, że nieraz byłyśmy niesłusznie ukarane. Pamiętam,  
jak siostra naśmiewała się z mojej lalki bez włosów, bo jej lalka miała buj-
ną fryzurę, niebieskie oczy, kolorową sukienkę, buciki. Była sprezentowana  
od jej matki chrzestnej. Moja była goła, plastikowa, z pępkiem na brzuszku, 
ale upragniona. Tato przywiózł mi ją w dużej torbie. 

Mając 5 lat z rodzeństwem i kuzynostwem podczas zabawy bez opieki 
rodziców, podpatrzyliśmy, jak nasz starszy kuzyn Kazik, piętnastolatek, pa-
lił papierosy. Surowość w wychowaniu nas spowodowała, że naskarżyliśmy  
do babci na kuzyna, który potem nie chciał się z nami bawić i robić nam 
samolocików z gazet. 

Moja druga babcia, Apolonia i dziadek Mikołaj, mieszkali w powiecie ple-
szewskim w województwie poznańskim i przez to bardzo często podróżowa-
liśmy pociągiem w odwiedziny. Te podróże z Węglińca do Krotoszyna przez 
Wrocław rozbudziły we mnie ciekawość zwiedzania i poznawania. Podczas 
podróży rodzice na każdej stacji mówili nam nazwę, a ja później, jak nauczy-
łam się pisać notowałam w zeszycie, który dostałam od stryjka Władka, któ-
ry był nauczycielem w Poznaniu. Dzieciństwo to ciągłe małe i długie podróże 
do dużej rodziny rodziców po Polsce, pociągiem, z rowerami na bagażniku, 
wozem konnym, bryczką, saniami i wielka radość bycia razem. 

Takim wielkim przeżyciem, który jest w mojej podświadomości to staw,  
w którym ja z moją ośmioletnią siostrą Stasią miałyśmy napoić krowę pa- 
sącą się na drodze między polanami i strach, że krowa i my razem z nią  
się potopimy. Do dziś mam wyraźnie przed oczyma szuwary-trawy, rosę zie-
loną na wodzie, ciepły wieczór, biało-czarną krowę ze sznurem na nogach  
i przestraszoną, małą Jasię, w której tkwił strach przed wodą i nie mogła na-
uczyć się pływać aż do 59 roku życia.



Urodziłam się pierwszego października 1952 roku w Bielawie. Moja mama 
(87l.) pochodzi spod Krakowa, a tato (95l.) z Tarnopola (dzisiejsza Ukraina). 
Obydwoje przyjechali na Ziemie Odzyskane w drugiej połowie lat 40-tych 
XX wieku. 

Moje dzieciństwo to lata biedy, niedostatku i ogólnej niemożności. Mama 
pracowała w biurze, a tato był kierownikiem posterunku teletechnicznego. 
Obydwoje dorabiali po godzinach.

Ja byłam najstarsza z rodzeństwa, brat młodszy o 2 lata, a siostra młodsza 
o 6 lat. Pamiętam z dzieciństwa więcej rzeczy dobrych niż złych. Nie zapo-
mnę wycieczek rodzinnych w góry, wczasów nad morzem, pływania kajakami 
po stawie, wspólnego przeżywania Świąt Bożego Narodzenia, czy Wielkiej 
Nocy. Mama kultywowała tradycje wschodnie, również kuchnię wschodnią. 
Nie wiem, jak ona to robiła, że zawsze zdążyła z wieczerzą wigilijną przed 
„pierwszą gwiazdką”. 

Pamiętam również wieczory, kiedy tato czytał nam książki i kiedy płaka-
łam nad losem małego chłopca z powieści Edmunda Amicisa „Od Apeninów 
do Andów”. Nie rozumieliśmy wielu słów i tata nam tłumaczył, co to jest 
„białogłowa, chołodziec, studzieniec” itd.

Przykrym skojarzeniem z dzieciństwa jest smak tranu, który musieliśmy 
wypić przed pójściem do przedszkola. Natomiast lubiłam, i do tej pory lu-
bię, zapach tytoniu z fajki mojego dziadka. Nie zapomnę, jak pykał tą fajką  
i opowiadał historię swojego dzieciństwa. Jako 14-letni chłopiec pojechał  
do Wiednia i pomagał rodzinie wyższego rangą wojskowego. Opowieści  
o I-szej i II-giej wojnie światowej były częstym rytuałem wieczornym. 

Mając 8 lat, przystąpiłam do I Komunii Świętej. Mama do ostatniej chwili 
czekała na paczkę od wujka z Ameryki z moją komunijną sukienką. Szyła całą 
noc, budząc mnie do przymiarki. Moje dzieciństwo wspominam jako szczę-
śliwe, beztroskie, zwłaszcza, że opowiadam o nim z perspektywy wielu lat.

Krystyna Jurczyk

Urodziłam się na Ziemiach Odzyskanych, w Bielawie. Moi rodzice pocho-
dzą z woj. kieleckiego i przyjechali na Zachód za chlebem. 

Moje dzieciństwo to czas beztroskich zabaw oraz spotkań rodzinnych, 
podczas których wspominano lata wojenne. Bardzo dużo opowiadano o par-
tyzantce kieleckiej. 

Lata szkolne to czas obowiązków, takich jak nauka czy lektury, którymi to 
też potrafiliśmy się bawić. Często graliśmy w „zgadnij, kto to?”. Zabawa pole-
gała na tym, że zakrywało się podpis pod portretem znanej postaci w książce 
i zgadywało się, kim ona jest. W trakcie innej z naszych zabaw trzeba było  
na mapie znaleźć jakieś miasto, rzekę, nizinę lub wyżynę. Do dzisiaj dzięki 
temu dobrze sobie radzę podczas podróży po Polsce.

W domu było nas pięcioro dzieci: ja byłam czwarta z kolei, więc, jako  
ta młodsza, miałam pewne przywileje. Najstarsza siostra musiała dbać  
o nas, była za nas odpowiedzialna. Rodzice w tygodniu pracowali, ale za to 
niedzielę spędzaliśmy razem.

Bardzo lubiłam spotkania rodzinne, podczas których królowały ciasto 
drożdżowe, babka i sernik.

Najmilej wspominam wycieczki motorowe z ojcem po okolicach. Tatuś 
miał w sobie pasję odkrywania ciekawych miejsc. Na terenach Dolnego Ślą-
ska znajduje się bardzo dużo zamków i pałaców. Zwiedziliśmy ich bardzo 
wiele: Krzeszów, Książ, Kamieniec Ząbkowicki, Grodno, Pieszyce, Dobro-
cin, Roztocznik, Kuchary, Makowice. Dla mnie, jako nastolatki, te wyprawy  
były bardzo ciekawe.

Miejsca związane z wojną też były interesujące, np. Sztolnia Walimska, 
Gross Rosen, Sportschule w Bielawie. Dzisiaj to ja wożę moje wnuczki i opo-
wiadam im o tych miejscach. Dużo informacji na ten temat znajduję obecnie 
w Internecie. Czuję się tak, jakbym na nowo poznawała te tereny, bogatsza 
o wiedzę z sieci.

Halina B.

Tato mój pochodził ze Zduńskiej Woli. Po II Wojnie Światowej w poszuki-
waniu pracy przyjechał na ziemie odzyskane właśnie do Bielawy. Tutaj poznał 
moją mamę, która z czwórką dzieci przyjechała, tak jak on, w poszukiwaniu 
pracy, bo była jedynym żywicielem rodziny (mąż i ojciec jej dzieci nie wrócił 
z wojny). Pochodziła z małej wioski koło Kłobucka. Właśnie w Bielawie po-
znali się i założyli rodzinę. 

Ja urodziłam się z tego drugiego związku w 1951 r już w Bielawie.

Moje dzieciństwo mimo ciężkich warunków, jakie panowały w okresie 
powojennym, było w miarę znośne, czasem wesołe i zabawne, bo przecież 
już miałam starsze rodzeństwo (trzech braci i jedną siostrę) były też chwile 
smutne. Jedyny strach, który mi towarzyszył w tamtym czasie był lęk przed 
powrotem Niemców. Były to tereny odebrane Niemcom po wojnie. My wła-
śnie mieszkaliśmy w domku opuszczonym przez Niemców. 

Rodzice moi byli bardzo pracowici – mama została prządką w Zakładach 
Włókienniczych BZPB, a tato robotnikiem na wydziale tkalni. Żeby nam nic 
nie brakowało mama dorabiała szyciem w domu, a tato hodował: świnie, kury, 
gęsi i króliki. W domu panowała dyscyplina, do której byliśmy przyzwyczajeni  
i nikt z tego powodu nie narzekał. W tamtych czasach głównymi celemami 
było: przetrwać, czysto chodzić, być najedzonym i żyć przyzwoicie.

Zabawy z rówieśnikami odbywały się na ulicy lub podwórkach (zabawa  
w chowanego, berka, podchody, skakanie na skakance, czy granie w pań-
stwa). Jaką przyjemnością była jazda na rowerze taty, kiedy stał wolny.  
Był to oczywiście rower męski, na którym jeździłam pod ramą (bo byłam  
na niego za mała). Konsekwencją tego były pozdzierane kolana i łokcie, któ-
re skrzętnie ukrywałam przed mamą, żeby nie krzyczała.

Był moment Święta Zmarłych. Tato ścinał gałązki świerków i daglezji, 
zawoził je w worku na rowerze pod pobliski cmentarz, a ja sprzedawałam  
do przybrania grobów. Byłam szczęśliwa, że za zarobione pieniądze mogłam 
kupić cukierków o różnych smakach (przeważnie landrynek).

Największą frajdą były Święta Boże-
go Narodzenia – zapach żywej choinki, 
smak upieczonych przez mamę ciastek, 
pierników i kapusty gotowanej z grzy-
bami i grochem. Nad tym wszystkim 
dominował zapach pastowanej podłogi 
i podniosła atmosfera. Stół był nakryty 
białym obrusem, pod którym zawsze 
było sianko. Najważniejszym momen-
tem było łamanie się opłatkiem przy 
pierwszej gwiazdce za oknem i składa-
nie sobie życzeń. Dostawaliśmy paczki 
ze słodyczami i drobne rzeczy zrobione 
przez mamę na drutach. Wieczorem 
śpiewaliśmy kolędy i pilnowaliśmy cho-
inki przed zapaleniem się od świeczek. 
Wigilia świąt zawsze kończyła się pasterką, na którą podążaliśmy całą rodziną.

Lata szkolne mijały spokojnie. Zawsze w szkolnym fartuszku z białym koł-
nierzykiem z tarczą przyszytą do rękawa, która oznaczała, do jakiej chodziłam 
szkoły. Przy zakładzie moich rodziców była szkółka dla dorosłych. Rząd utwo-
rzył program p.t. „walka z analfabetyzmem”. Mama oczywiście z niego korzy-
stała. W tym czasie rzadko kto umiał pisać i czytać.

Największą niedogodnością było pisanie zwykłym piórem z metalową sta-
lówką moczoną w kałamarzu z atramentem. Często byliśmy wysmarowani, 
a atrament tak szybko nie schodził z naszych rąk. Lekcje gimnastyki odbywa-
ły się na korytarzach szkolnych. Pierwszą salę gimnastyczną miałam dopiero  
w siódmej klasie szkoły podstawowej. Była to jedna z pierwszych szkół, którą 
wybudowano z programu „tysiąc szkół na tysiąc-lecie”.

Autorytet jakim darzyliśmy naszych nauczycieli był niepodważalny przez 
nas i naszych rodziców. Słuchaliśmy się ich i baliśmy się, co nam zawsze wy-
chodziło na dobre. Na wakacje zawsze czekaliśmy z tęsknotą. Zrywałam śliwki 
i jabłka, które rosły w ogrodzie przy domu. Chodziłam pod fabrykę i sprzedawa-
łam. Pieniądze zawsze się przydawały na słodycze, których było wciąż za mało.

Grażyna



Nie trzeba było mieć zegarka, bo sygnał syren fabrycznych, które było 
słychać w każdym domu były punktualne o godzinie 6:00, 14:00 i 22:00.  
W wolnych chwilach pasłam gęsi na pobliskich rowach. Mama przygotowy-
wała pierzyny i poduszki wypchane piórami. Właśnie z piór tych gęsi. Praw-
dę mówiąc, nie lubiłam tego zajęcia, no ale kto się pytał.  W zimie spaliśmy 
oczywiście pod tymi wielkimi pierzynami, które były wysokie prawie do sufi-
tu. Pokoje do spania nie były ogrzewane ze względów oszczędnościowych.  
Życie nasze toczyło się przede wszystkim w kuchni, gdzie się jadło, odrabiało 
lekcje itd. Na środku kuchni stał  duży stół. W kącie duży piec na węgiel. Ściany 
były przyozdobione makatkami wyszytymi przez mamę. Na nich widniały różne 
teksty, takie jak: „Zimna woda zdrowia doda” „Gdzie kucharek sześć, tam nie ma 
co jeść” i tym podobne.

Pochody pierwszomajowe, w których uczestniczyliśmy raczej z obowiązku, 
odbywały się na ulicach naszego miasta. Centralnie na rynku była ustawiona 
na ten czas trybuna, na której stali zaproszeni przedstawiciele naszego miasta. 
Po pochodzie czekały nas różne atrakcje, zabawy w wesołym miasteczku, które 
zawsze przyjeżdżały na ten dzień, lody, słodycze, potańcówki. Lud robotniczy 
musiał się bawić.

Dużo koleżanek i kolegów w moim wieku było różnego pochodzenia w są-
siedztwie czy też w szkole. Byli Żydzi i Grecy. Zawiązały się przyjaźnie i sympa-
tie. Bawiliśmy się z nimi pod żydowskimi bożnicami lub na pastwiskach, gdzie 
Grecy hodowali owce. Rok 1968 zdecydował, że dużo z nich musiało opuścić 
nasz kraj, czego nie rozumieliśmy do końca.

Wielkim wydarzeniem w naszym życiu było kupno pierwszego radiood-
biornika. Słuchaliśmy słuchowisk, takich jak: „Matysiakowie” czy „W Jezio-
ranach”. Tato słuchał po kryjomu stacji „Radio Wolna Europa”. Przeważnie  
w niedziele spotykaliśmy się z rodziną. Przychodzili do nas, albo my do nich. 
Zabieraliśmy zawsze odbiornik, który był wyposażony w adapter, dwie płyty 
„Mazowsze” i „Arie Kiepury”. Przy nich bawiliśmy się wspólnie spędzając wolny 
czas. Starsi wspominali lata wojny, ich młodzieńcze przygody, tragedie i miłości. 

W piątej klasie, za zgodą rodziców, wstąpiłam do harcerstwa. Wiązało się to 
z kupnem munduru z całym wyposażeniem. Cieszyłam się, że będę mogła wy-

Urodziłam się 24 czerwca 1954 roku w Niemczy. Moja rodzina pochodzi  
ze wschodu. Mama, urodzona w 1931 roku, jako młoda dziewczyna przyje-
chała na Dolny Śląsk po wojnie z Ukrainy (wieś nazywała się Podrałówka) 
spod Równego, wraz z całą swoją rodziną – rodzicami i pięciorgiem rodzeń-
stwa. Ojciec mój, Jan, pochodził z rzeszowskiego, skąd 17 września 1939 
roku  wraz z rodzicami został wywieziony na Sybir. Był jedynakiem. Zabił się  
na motorze gdy miałam dziesięć lat. W 1964 roku. Dziadkowie poumierali, stąd 
mam mało wiadomości o jego życiu. Wiem, że w czasie wojny był saperem, brał 
udział w przeprawie przez Nysę i Odrę. 

Moje dzieciństwo to czas trudny i biedny. W domu się nie przelewało. Ro-
dzice posiadali gospodarstwo rolne – 7 ha w okolicy Niemczy. Od najmłod-
szych lat, wraz z rodzeństwem, czyli trzema siostrami i jednym bratem ciężko 
pracowaliśmy w polu i obejściu gospodarskim. Nie było dla nas taryfy ulgowej, 
w związku z tym, że jesteśmy dziećmi. Od piątego roku życia szłam z moty-
ką w pole, do pracy przy burakach cukrowych. Pracowaliśmy przy sianoko-
sach, wykopkach ziemniaków i buraków, przy żniwach. Po powrocie z pola 
trzeba było pracować w stajni przy krowach – dojenie i wyrzucanie obornika,  
przy świniach – karmienie. Było mało czasu na zabawę czy naukę. Gdy był czas 
intensywnych prac polowych, nie chodziliśmy do szkoły. Dzięki pracowitości  
i zaradności mamy nie chodziliśmy głodni. Umiała szyć na maszynie i robić  
na drutach, więc byliśmy ubrani dobrze. Ojciec obrabiał pola. W gospodar-
stwie był traktor i potrzebne maszyny. Natomiast w domu i obejściu gospodar-

skim w ogóle się nie udzielał, zupełnie nie interesował się dziećmi. To wszystko 
spoczywało na barakach mamy. Dziś jest starą kobietą, bardzo spracowaną, 
ledwie porusza się o własnych siłach. Wymaga pomocy w podstawowych 
czynnościach. 

W czasach, kiedy byłam dzieckiem, rodzice na wsi nie mieli czasu pilnować 
dzieci. Zazwyczaj starsze dzieci, te kilkuletnie, pilnowały tych młodszych, cał-
kiem małych. Wspólnie wymyślałyśmy różne zabawy, bo zabawek nie miały-
śmy. Przeważnie bawiliśmy się na podwórku, biegaliśmy z innymi dziećmi ze 
wsi do lasu nieopodal. Zbieraliśmy grzyby, jagody, maliny, poziomki. Przynosili-
śmy do domu, a mama je zagospodarowywała. Czasem były to pierogi z owoca-
mi, czasem sos grzybowy. Stanowiło to bardzo istotny składnik naszego menu. 

Przed świętami tato zawsze przynosił z lasu choinkę, którą ubierały dzie-
ci. Do jej dekorowania służyły jabłka, orzechy zawijane w sreberka i łańcu-
chy z bibuły. Na choince paliły się małe świeczki w specjalnych uchwytach. 
Były też włosy anielskie. Zdarzało się czasem, że włosy zajmowały się ogniem 
od tych świeczek. Różnie to bywało. Na szczęście nigdy nie doszło do wiel-
kiego pożaru. Wieszaliśmy tez na choince duże piernikowe, pachnące Mi-
kołaje. Mama piekła babki drożdżowe z rodzynkami, które wydłubywaliśmy  
z ciasta. Taka babka była do wyrzucenia. Rodzice taty – dziadkowie – mieszkali 
w osobnym domu, na tej samej posesji. Przynosili nam zabawki pod choinkę. 
Brat dostał piłkę gumową, która po chwili wylądowała w popielniku. Oczywi-
ście było po piłce. Brat płakał.

Helena K.

jeżdżać na obozy i zimowiska, na których tyle się działo. Świetnie się bawiliśmy 
z rówieśnikami (ogniska, wycieczki, zdobywanie sprawności, spanie w wojsko-
wych namiotach). Wieczorami zbieraliśmy się na wieczornicach i śpiewaliśmy 
harcerskie piosenki, były również potańcówki. 

Moje dzieciństwo trwało do momentu ukończenia szkoły podstawowej.  Ma-
jąc czternaście lat musiałam dokonać wyboru, co będę robiła w przyszłości.  
Tak naprawdę byłam jeszcze za młoda, żeby wiedzieć, co będzie dla mnie dobre.

Urodziłam się 30.04.1956 roku w Bielawie. Moja rodzina pochodzi z San-
domierza, w woj. tarnobrzeskim. Moja mamusia przyjechała do Kłodzka, 
tam pracowała w piekarni, w której poznała swojego męża i razem przyje-
chali do Bielawy, za pracą. 

Czasy mojego dzieciństwa to czas białych sandałków i podkolanówek, 
które zakładało się do kościoła. Fartuchy z białymi kołnierzykami do szkoły. 
Brak telewizora i radio, w którym dorośli słuchali „Wolnej Europy”. Bajki, ta-
kie jak Koziołek Rududu. Słuchało się co niedziela. 

Pamiętam, jak obchodziło się Dzień Matki, robiło się laurki lub domki  
z pocztówek, które obszywało się nićmi. Boże Narodzenie to był najwspa-
nialszy czas w moim życiu. Wszystkie ozdoby choinkowe robiło się ręcznie 
z bibuły i wycinanek, wydmuszek z jajek, zbierało się złotka z czekolady  
i piekło ciasteczka, które wieszało się na choince.

Zabawek prawie nie mieliśmy. Ja miałam drewniany wózeczek. I misia, 
któremu przyszyłam frędzle od firanki i w ten sposób miałam „lalkę z warko-
czami”. Bawiliśmy się na podwórku w klasy, w chłopa (rysowało się patykiem 
na ziemi, a do klas używaliśmy kawałka dachówki). Robiło się kusze z gumki 
od słoików i drewna, i strzelało się z jarzębiny. 

Ot, takie nasze zabawy.

Elżbieta



Urodziłam się sześć lat po wojnie, co miało wielki wpływ na doświadcze-
nia właściwie całego życia.  

Rodzice spotkali się na Dolnym Śląsku pod koniec lat czterdziestych, cho-
ciaż obydwoje mieli rodziny z Podkarpacia mieszkające kilkadziesiąt kilome-
trów od siebie. Z tego rejonu mnóstwo ludzi wyjechało na tzw. Zachód… 
Z przykrością wspominali wojnę, tato wywieziony był „na roboty” do Nie-
miec, mama mówiła o linii frontu przechodzącego przez wieś, o zniszczonym 
domu i gnieżdżeniu się w kilkanaście osób w tzw. ziemiance, gdzie wcześniej 
przechowywało się zapasy ziemniaków. Obydwoje pochodzili z rodzin wie-
lodzietnych, babcia ze strony mamy miała piętnaścioro dzieci, druga bab-
cia sześcioro. Biorąc pod uwagę rodziny cioć i wujków miałam ich w sumie 
ponad czterdzieści nie licząc oczywiście kuzynów. Rodziców nie było stać 
na podróże i wzajemne odwiedziny, rodzina rozjechała się po Polsce, więc 
większości z nich nie miałam szans nawet poznać. 

Pamiętam pierwsze mieszkanko: pokój, kuchnia i wspólna toaleta  
na korytarzu oraz grzyb na ścianach do wysokości jednego metra. Skromni,  
ciężko pracujący rodzice mieli na początku kilka mebli, parę talerzy i łyżek… 
to wszystko.

Moją znaną mi rodziną były dwie, trzy ciocie, kilka kuzynek, ale najważ-
niejszą osobą był dziadek, ojciec mamy mieszkający 400 km od nas. Spę-
dzaliśmy tam przez  wiele lat wakacje pomagając w pracach polowych. Moja 
ciekawość pozwoliła mi poznać historię rodziny, wysłuchiwać opowieści 
dziadka o zaborze austriackim, o Piłsudskim, Mościckim, o udziale dziad-
ka w I wojnie światowej (był nawet pod Verdun), a także o życiu na wsi  
i o II wojnie światowej.

Nota bene dziadek mojego męża mieszkający w zaborze rosyjskim mógł 
stać (z dużym prawdopodobieństwem) w jednej z bitew I wojny światowej 
naprzeciwko mojego dziadka. Na szczęście ślady kilkudziesięciu odłamków 
na plecach dziadka pochodziły z bitwy w zupełnie innym rejonie.

W moim miasteczku mieliśmy trochę dalszej rodziny i znajomych, z któ-
rymi rodzice słuchali potajemnie (koc w oknie obowiązkowy!) Radia Wolna 
Europa. Rodzice pamiętali wkroczenie wojsk radzieckich 17 września 1939 r. 
do Polski, więc nie ufali tzw. władzy ludowej. Wszystko to chłonęłam, cho-
ciaż często nie rozumiałam. Na przykład jeden z „wujków” zginął nagle  
od strzału na polowaniu, były to sprawy polityczne, których rodzice się bali. 
Do tego stopnia, że kiedy nagonka na Niemców przybierała na sile, tato wy-
rzucił dokument potwierdzający jego ciężką pracę w cegielni na terenie Nie-
miec hitlerowskich.

Gdy  miałam sześć lat przeprowadziliśmy się do większego, słoneczne-
go mieszkania z własnym WC. Podwórko pod dwupiętrową, sporą kamieni-
cą pełne było dzieci, drzewa owocowe pozwalały na urozmaicenie zabawy, 
wszyscy zbierali owoce i zgodnie dzielili się nimi, starczało nawet na prze-
twory. Urządzaliśmy tam przedstawienia teatralne z kurtyną z koca, sprzeda-
waliśmy bilety po 50 gr., rodzice i sąsiedzi kupowali i stanowili naszą publikę.

Nasza kamienica stała naprzeciw synagogi. To było niezwykłe doświad-
czenie (potem się o tym przekonałam, wtedy to było coś normalnego), 
gmina żydowska była spora, Żydzi pojawili się tam z obozu w Pieszycach,  
gdzie byli więzieni przez Niemców. Żydzi prowadzili koszerną kuchnię, mogli-
śmy obserwować z okien drugiego piętra spotkania w synagodze, modlitwy 
przy świecach. 

Ulicę obok zasiedlali Cyganie, obok był czynny gotycki kościół katolicki,  
w kościele ewangelickim był skład mebli . W sklepiku spotykałam Niemki wy-
muszające obsługę w języku niemieckim, pod miastem przez kilka lat klepała 
biedę osada Rumunów w budach z dykty, blachy, etc. W szkole pojawili się  
w którymś momencie Grecy. Wielonarodowość i wielokulturowość była 
czymś tak zwyczajnym, że nie budziła żadnego zdziwienia ani negatywnych 
reakcji, przynajmniej w naszym otoczeniu.

Szkoła jest miłym wspomnieniem i to na każdym etapie, począwszy  
od szkoły podstawowej a kończąc na studiach wyższych, czy nawet studiach 
podyplomowych. Widocznie zawsze lubiłam się uczyć, oczywiście nie zawsze 
to było takie bezproblemowe ale jednak zawsze dobrze wspominane. 

Maria Oprócz szkolnych obowiązków doszła opieka nad dwiema młodszymi 
siostrami, opiekowałam się dość skutecznie, np. w wieku siedmiu lat prze-
wijałam pieluszki najmłodszej siostrze. Jednocześnie byłam pełna zapału  
do zabawy, sprzątania, zbierania darów lasu, co ratowało nasz budżet do-
mowy. Przykrym  wspomnieniem jest ciężka choroba reumatyczna, bóle, 
zesztywnienie stawów. Rodzice przez jakiś czas znosili mnie z drugiego pie-
tra, żebym mogła sobie pójść do szkoły, która na szczęście była bardzo bli-
sko. Stopniowo wszystko się poprawiało i mogłam wreszcie chodzić razem  
z dziećmi na w-f, co było moim marzeniem. 

Zachwycające było również to, że mogłam z klasą chodzić na niedale-
kie wycieczki. Najwspanialsze jednak okazało się to, że rodzice zapragnęli 

Moi rodzice byli robotnikami. Jak przyszłam na świat to miałam już ro-
dzeństwo, dwóch braci. Tato pracował na kopalni, mama na koksowni,  
12 godzin. Rodzice starali się wychować nas na pracowitych i uczciwych ludzi. 

W międzyczasie rodziły się kolejne dzieci, było nas pięcioro. Zapracowani 
rodzice mieli dla nas mało czasu, na przytulanie, wyjście na spacer, trzyma-
jąc za rękę, czy na zabawę. Sporadycznie graliśmy w chińczyka lub bierki. 
Tato mój, poza pracą zawodową jeździł do lasu na jagody, jeżyny, grzyby, 
orzechy laskowe. Z lasu przywoził patyczki, z których strugał nam gwizdki, 
fujarki. To były nasze zabawki. 

Jako jedenastolatka objęłam szereg obowiązków w domu. Musiałam za-
jąć się rodzeństwem, prowadzić gospodarstwo domowe: sprzątać, gotować, 
opiekować się miesięczną siostrą, nosić ją w beciku do żłobka na szóstą 

Irena Jaroni

zwiedzać Dolny Śląsk. Mając 10 lat zostałam „wydelegowana” do czytania 
przewodnika i posługiwania się mapą. Wsiadaliśmy w niedzielę w pociąg 
(pamiętajmy, że nie było wolnych sobót) i jechaliśmy do wybranego miasta  
z kanapkami i herbatą w butelce. To odkrycie wywarło na mnie taki wpływ, 
że do dzisiaj myślę o tym, żeby jechać i zwiedzać, dalej i więcej.

Jak z tego widać podstawą mojej nauki, w różnych aspektach była cie-
kawość. Dziadek rozbudził we mnie chęć poznawania historii, rodzice po-
znawania świata. Do tego miałam przeważnie bardzo dobrych nauczycie-
li. Wszystko mnie interesowało. To nie była, jak się okazało, zbyt dobra 
dla mnie cecha, bo przez długie lata nie miałam sprecyzowanych planów  
ani marzeń zawodowych.

rano. Musiałam wyszykować rodzeństwo do szkoły i sama iść na ósmą rano 
na lekcje. Poza tym był jeszcze inwentarz: kaczki wiosną, cały rok króliki, 
pies przy budzie, przy czym również był obrządek. 

W moim dzieciństwie najważniejsze były praca i obowiązki, nauka była  
na końcu, na tyle, na ile wystarczyło czasu. Musiałam uczyć się sama wszyst-
kiego, podglądając innych i dorosłych, jak mam coś zrobić, wykonać, żeby 
nie zniszczyć, nie zmarnować i na czas wykonać polecenia, które codziennie 
rano czekały na mnie na stole, spisane na kartce. 

Wszystko musiałam wykonać w stu procentach. Nie było możliwości, że-
bym coś przeoczyła. Na koniec dnia była nauka, przy nocnej lampce odra-
białam lekcje, żeby nie obudzić rodzeństwa. Nie miałam czasu na zabawę  
z koleżankami, pójście do kina czy na wycieczkę.



Dzieciństwo, piękny, bezpieczny czas w moim życiu. Jak to było dawno…  
A może nie tak bardzo, bo przecież wciąż jestem młoda duchem.

Urodziłam się w Gliwicach, choć ani rodzina Taty, ani rodzina Mamy  
z Gliwic nie pochodzi. Rodzice Mamy przyjechali z nią do Gliwic ze Lwowa 
jako tzw. repatrianci, co było dla nich określeniem niedopuszczalnym, po-
nieważ swą małą ojczyznę właśnie opuścili. Taką nazwę nadała im władza 
usiłująca pod dyktando ZSRR wymazać pamięć o polskości Kresów Połu-
dniowowschodnich. Wiem, że dla Mamy nie do zaakceptowania był zapis  
w dowodzie osobistym  „miejsce urodzenia – ZSRR”. Dlatego przez całe życie 
w naszej rodzinie pielęgnowane były wspomnienia i tradycje kresowe, szcze-
gólnie w czasie świąt Bożego Narodzenia. Te tradycje żywe były również  
w języku, choć gwarą lwowską nikt z dorosłych nieustannie nie mówił.  
Ale Babcia i Dziadek mieli piękny lwowski zaśpiew.  

Tato pochodził z Zagłębia, a konkretnie z Będzina. Jego rodzina rozsia-
na była trochę po Polsce, bo nawet na Dolnym Śląsku, w Nowej Rudzie miał 
kuzynkę ze strony swojej Mamy. Tato od najmłodszych lat był bardzo samo-
dzielny. Był zapalonym piłkarzem i wraz z innymi utalentowanymi chłopcami 
został wysłany na obóz sportowy do ówczesnej Jugosławii. To było dla niego 
do tego stopnia ważne wydarzenie, że przez całe życie pielęgnował przyjaźnie 
tam zawarte, a wraz z żoną odbył sentymentalną podróż do kraju odwiedzo-
nego w dzieciństwie. 

Urodziłam się w domu. W 1957 roku, a nawet później domowe porody 
nie należały do rzadkości. Moja młodsza o ponad pięć lat Siostra również  
w taki sposób przyszła na świat. 

Miałam bardzo szczęśliwe dzieciństwo. Dlaczego? Bo w moim domu  
nie było konfliktów, wszyscy byli wobec siebie życzliwi, wszyscy się kochali.  

Czy to znaczy, że panowała nieustanna sielanka? Nieee, to brzmiałoby bar-
dzo baśniowo. Ale spory, sprzeczki rozwiązywane były w sposób niezwy-
kle kulturalny. Często jeździliśmy do rodziców Taty, utrzymywaliśmy żywy 
kontakt zarówno z Dziadkami z tamtej strony, jak i z rodzeństwem Taty 
(miał trzech braci). Natomiast Mama była jedynaczką, ale miała dwie bliskie 
kuzynki, które do dziś traktuje jak siostry (wszystkie są bardzo wiekowe,  
ale świetnie się trzymają i są przekochane).

Bardzo dużo czasu spędzaliśmy razem. Czasu bardzo miłego i urozmaico-
nego. Nawet kiedy w domu pojawił się telewizor, nie trawiło się przy nim tyle 
czasu, ile niestety we współczesnych rodzinach. Rodzice sporo mi czytali, za-
nim sama posiadłam tę umiejętność. Mama mówi, że potrafiłam w niedzielę 
o szóstej rano władować się rodzicom do łóżka z plikiem bajeczek pod pachą 
i słowami: citaj baje (cha-cha-cha)

Do ukończenia przeze mnie  dwunastego roku życia mieszkaliśmy razem  
z Dziadkami, ale Babcia Jana zmobilizowała Dziadka Bronka do starania się 
o małe mieszkanko z puli kolejarzy i w 1969 roku Dziadkowie się wyprowa-
dzili. Ale niedaleko. Obie z Siostrą, choć już tak nie niańczone przez Babcię 
jak przedtem, chodziłyśmy do nich codziennie na obiady. Natomiast nie-
dzielne obiady jedliśmy całą rodzinką u nas w domu. 

Jakie wydarzenia zapamiętałam z dzieciństwa? Przede wszystkim wakacje 
– trochę z dziadkami, trochę z rodzicami. Zdarzało się też tak, że Mama brała 
urlop w innym terminie niż Tata, żebyśmy dłużej mogły być poza Śląskiem. 
Dokąd wyjeżdżaliśmy? Na przykład na Zawadę, gdzie swój dom miał kiedyś 
Pradziadek Wójcik, ojciec Babci Jany. Zajrzeliśmy tam także później, jadąc 
w Bieszczady pierwszym w rodzinie samochodem - Syreną 105. Zawada jest 
pięknie położona, nieopodal niej znajdują się Lusławice, w których swój dom 
ma Krzysztof Penderecki. 

Przez wiele lat wyjeżdżaliśmy do Szczyrku, gdzie rodzice nawiązali wie-

Krystyna Stanikowska

Dzieciństwo pełne miłości pozwala przeżyć połowę życia w tym zimnym świecie
Jean Paul Sartre

le serdecznych przyjaźni, które przerodziły się w prawie rodzinne zażyłości.  
Ze Szczyrku jak przez mgłę pamiętam sytuację, w której Mama usiłuje wmu-
sić mi jakieś jedzonko, a żeby lepiej to poszło, wujek Staszek turla po para-
pecie szklankę musztardówkę. Byłam strasznym niejadkiem i przysporzyłam 
tym faktem wiele zmartwień moim rodzicom. W rodzinie do dzisiaj funkcjo-
nuje anegdotyczna rada pewnego lekarza, który zalecił dla mnie: „trzy razy 
dziennie kasza przez 15 minut”.

Pamiętam również wakacje nad morzem: Pobierowo, Mielno, Kołobrzeg  
i Świnoujście. Szczególnie wakacje w Mielnie były ciekawe, bo były to wcza-
sy wagonowe, a raz jechaliśmy na nie nawet w tzw. salonce. W końcu miałam 
dziadka kolejarza.

Z dzieciństwem wiążą się również dwa traumatyczne przeżycia – koniecz-
ność pójścia do przedszkola  oraz spóźniony start pierwszoklasistki. Dlacze-
go nie lubiłam przedszkola? Bo nie lubiłam mleka i kożuchów na nim (zostało 
mi to do dzisiaj),  a szczególnie zup mlecznych oraz południowego leżakowa-
nia. Z opresji wyratowała mnie babcia, która zaproponowała, żeby rodzice 
jednak zostawili mnie w domu pod jej opieką. Do przedszkola z lubością 
chodziła moja siostra. 

Ja jeszcze przed rozpoczęciem nauki w szkole, w wieku 6 lat zostałam 
wysłana na lekcje gry na pianinie. W domu było pianino i rodzice uznali,  
że nie powinno stać bezczynnie. Nie lubiłam tych lekcji, może dlatego,  
że panie uczące mnie gry nie miały właściwego podejścia. Obie (mama i cór-
ka) biły mnie gazetą po palcach, gdy się pomyliłam. Nie były to ciekawe oso-
by. Niedawno przyznałam się mojej wiekowej Mamie, jakie to było dla mnie 
przykre doświadczenie. Kiedy nie wyszło z pianinem, rodzice posłali mnie  
na angielski. I to było bardzo dobre posunięcie. 

Do pierwszej klasy przyszłam dwa tygodnie po rozpoczęciu roku szkol-
nego, bo przechodziłam ospę wietrzną. Dwa tygodnie to w życiu zespołu 
klasowego szmat czasu. Zawiązały się już pierwsze przyjaźnie, dzieci się  
ze sobą zżyły. A ja byłam spoza ich grona – nowa i bardzo obca. Czułam się 
tak prawie do końca nauki w szkole podstawowej. Zaprzyjaźniłam się z nowo 
przyjętą koleżanką dopiero w piątej klasie.

Okres szkoły podstawowej to także świetlica i bardzo umuzykalniona pani 
świetliczanka, która nauczyła nas tańczyć poloneza. I tak w pięknych, uszy-
tych z gazy i z bibułki sukniach z okazałymi kryzami sunęłyśmy w parach  
z chłopakami (sic!) podczas jednej ze szkolnych uroczystości. Tańczyliśmy 
do poloneza Ogińskiego „Pożegnanie ojczyzny”.

W szkole podstawowej miałam początkowo bardzo wiekową wychowaw-
czynię. Zupełnie nie rozumiała naszych dziecięcych problemów. Teraz widzę, 
że popełniała mnóstwo błędów wychowawczych. W klasie szóstej przyszła 
nowa wychowawczyni – miała zupełnie inne podejście i szybko zaskarbiła 
sobie sympatię klasy.

Lata szkoły podstawowej to także wyjazdy na kolonie oraz zimowiska. 
Czas pierwszych przyjaźni oraz pierwszych zauroczeń chłopakami. Piękny 
czas. Klasę ósmą zakończył świetnie zorganizowany komers. Potem egza-
min do liceum, który przeszedł bezboleśnie. Bez większych trudności dosta-
łam się do wybranej szkoły. Miałam to szczęście, że podstawówka i liceum  
mieściły się w tym samym budynku. Do matury do szkoły chodziłam dwie 
ulice od mojego domu.



Mieszkałam w Polanicy-Zdroju. W roku 1954 zdałam (lub przyjęto mnie) 
do szkoły, do Liceum Ogólnokształcące w Kłodzku. Przyjmowano do ogólnia-
ka wytypowanych uczniów. Do liceum dojeżdżałam pociągiem lub czasem 
autobusem. Miesięczny bilet na przejazd pociągiem był dużo tańszy. 

W szkole obowiązywał fartuch granatowy z białym kołnierzykiem. Zimą 
na spodnie fartuch „dyżurny” zostawiałam w szatni. Na pochody 1-majowe 
chodziliśmy obowiązkowo, wszyscy uczniowie. Sprawdzano obecność.

W wakacje po „małej maturze” był wyjazd zorganizowany przez ZMP 
(Związek Młodzieży Polskiej) na tzw. brygady. Tam można było zarobić nieco 
pieniędzy. To była wieś. Układaliśmy i wiązaliśmy snopki zboża, obkopywali-
śmy buraki. Hartowaliśmy ręce nienawykłe do pracy fizycznej. 

Na koniec były zabawy. Dziewczyny tańczyły, krakowiaka, trojaka…  
Za te zarobione pieniądze kupiłam sobie „wymarzony” zegarek tzw. „buksiak”. 
Załatwiła mi przydział znajoma z kopalni węgla na Śląsku.

Alicja Łukowska

Rozdział II. Blaski i cienie młodości. 
Wybór czy akceptacja?

Po ukończeniu szkoły podstawowej, średniej i studium pielęgniarskiego, 
zdecydowałam się na wyjazd do Krakowa. Rozpoczęłam tam pracę, jako 
pielęgniarka, w szpitalu im. dr Anki, obecnie jest to Szpital Jana Pawła II. 
Pracowałam na oddziale torakochirurgii, reanimacji i oddziale wirusowego 
zapalenia wątroby. 

W Krakowie poznałam przyszłego męża, tam wzięliśmy ślub i urodziłam 
synka Tomasza. Potem wyjechaliśmy do Wałbrzycha. Mąż rozpoczął pracę  
w kopalni, a ja w szpitalu nr 2. Później pracowałam w stacji krwiodawstwa  
i w szkole integracyjnej nr 26 jako pielęgniarka szkolna. Aktualnie oboje je-
steśmy na emeryturze.

Co zaważyło o mojej dalszej edukacji, o wyborze szkoły średniej?  
Myślę, że chęć do dalszej nauki i jakieś już niewielkie usamodzielnienie. 

Bardzo chciałam iść do liceum ogólnokształcącego, ponieważ miały one 
wtedy jakiś prestiż. Wiedziałam, że będę musiała się więcej uczyć niż w za-
wodówce, ale chciałam. 

Niestety, mimo zdanego egzaminu, nie zostałam przyjęta z braku miejsc. 
Podjęłam więc decyzję o wyborze liceum medycznego, ponieważ nie musia-
łam już drugi raz zdawać egzaminu. Po zdanym już tylko teście psycho-tech-
nicznym, zostałam przyjęta. 

Czy chciałam być pielęgniarką? Moja decyzja kształtowała się przez cały 
czas szkolny. Praktyki w pierwszych klasach to także sprzątanie na oddzia-
łach, zajęcia na sali demonstracyjnej. Taka nauka z dala od pacjenta. Dopie-
ro w kolejnych klasach były praktyki na oddziałach szpitalnych, obserwacje 
chorych, pierwsze zabiegi. Wiedziałam, że praca będzie trudna, ale już zde-
cydowałam – tak, będę pielęgniarką. 

Po zdaniu dyplomu wyjechałam z domu do pracy do nowo otwartego 
Szpitala Górniczego w Wałbrzychu. Jeszcze w szkole miałyśmy spotkanie  
z jego dyrektorem, który wybierał kandydatów ze szkół pielęgniarskich. 

Znałyśmy się więc z innymi pielęgniarkami i to pozwoliło nam zamiesz-
kać razem we wspólnym mieszkaniu. Mieszkałyśmy po trzy, po cztery w jed-
nym mieszkaniu, a więc prawie jak w internacie. Wiadomo, bywały zgrzyty,  
ale narzekać nie można było. 

Zaczęła się praca, na trzy zmiany, na dość ciężkim oddziale neurochirurgii. 
Bywało ciężko, zwłaszcza, że nie miałam na tym oddziale wcześniej praktyk. 
Ale ordynator bardzo nam pomagali wprowadzał w pracę. 

Choć później mogłam zmienić oddział, już nie chciałam. Praca dawała mi 
satysfakcję, więc później pracowałam także na dyżurach nadliczbowych.

Moja młodość, takiego podlotka, to czasy piękne, ale bardzo rygorystycz-
ne. Byłam wychowywana bez ojca, więc moja mamusia musiała trzymać dys-
cyplinę. Pracowała na trzy zmiany. 

Zbierałyśmy się z koleżankami, słuchałyśmy muzyki z kolorowych pocztó-
wek. Sprzętem grającym był adapter, który miał nazwę „Bambino”. Przy takim 
sprzęcie organizowało się prywatki, czyli tzw. domówki. Było wesoło. Bawiły-
śmy się z chłopakami. To były pierwsze miłostki, pierwsze pocałunki. W tajem-
nicy winko i papieroski. Nosiło się spódniczki i sukienki mini. Były już rajstopy. 
W szkołach też były organizowane zabawy. Przy magnetofonach. 

Żeby spotkać chłopaków, spacerowało się ulicami. Głównym punktem  
był zawsze Plac Wolności. Do domu trzeba było wrócić przed zmierzchem. 
Lekcje musiały być odrobione, a zeszyty na stole, bo jak mama wróciła  
z pracy, to zawsze je sprawdzała. 

Ta nasza młodość była wesoła, ale biedna. 

Stanisława Skurczyńska Uruszula Radzikowicz

Elżbieta



Lata mojej młodości (1969 – 1974)  spędziłam w Świdnicy. Uczęszczałam 
wówczas do Liceum Pedagogicznego dla wychowawczyń przedszkoli, które 
mieściło się przy ul. Przyjaciół Żołnierza.

Pochodzę ze wsi oddalonej od Świdnicy o ok. 50km więc mieszkałam  
w internacie, który znajdował się obok szkoły. 

W internacie obowiązywał regulamin, którego musiałyśmy przestrze-
gać. Niedostosowanie się do regulaminu skutkowało utratą stypendium  
(przysługującego w przypadku dobrych ocen i odpowiedniego dochodu  
na członków rodziny). Oczywiście opłata za internat obejmowała także 3 po-
siłki. Były one dobre.

Po powrocie ze szkoły, po obiedzie, był czas wolny do 16.00 – można 
było wyjść „na miasto” lub na pocztę. Czasem szłyśmy też z koleżankami 
do kawiarni, gdzie piłyśmy herbatę z żurawiną i kokietowałyśmy chłopców.  
Od 16.00 do 18.00 nauka własna, potem kolacja i znowu nauka. Cisza nocna 
obowiązywała od 22 do 6 rano.

Internatem kierował nauczyciel od Przysposobienia Obronnego. On rów-
nież mieszkał w internacie wraz z rodziną. Często – kilka razy dziennie – cho-
dził po wszystkich pokojach (internat był duży) i sprawdzał, czy wszystko 
jest w porządku. Patrzył również  na porządek w szafkach – jeśli był bałagan, 

Helena K. 

cała zawartość lądowała na podłodze. To on nauczył mnie jak zachować ład 
w szafie. Zachowuję go do dzisiaj.

Co roku oczekiwałyśmy na pochód pierwszomajowy. W tym dniu cała 
szkoła ustawiała się przed budynkiem na ul. Przyjaciół Żołnierzy. Ustawiani 
byliśmy czwórkami lub szóstkami. Jako, że byłam wyróżniającą się uczennicą, 
miałam zaszczyt maszerować w poczcie sztandarowym. Było nas w nim kilka/ 
kilkanaście osób. Ubrani byliśmy obowiązkowo w granatowe mundurki i białe 
bluzki z tarczą liceum na lewej piersi oraz biało – czerwoną szarfę, przełożoną 
przez ramię. Koszmarem, którego bardzo się wstydziliśmy, były obowiązkowe 
granatowe berety i oczywiście białe rękawiczki. 

Tak ustawieni czekaliśmy nawet po kilka godzin, aby według ustalonej 
kolejności przejść przed trybuną, na której byli ustawieni członkowie PZPR. 
Machaliśmy do nich rękoma, chorągiewkami – a oni do nas. Orkiestra grała 
marsza. Maszerowały wszystkie szkoły i wszystkie zakłady pracy – było bar-
dzo dużo ludzi i było wesoło. Potem odbywały się festyny – bardzo wesołe, 
gwarne, kolorowe. Och! To było to, na co czekaliśmy. Niektórzy się urywali  
z marszu, ja nie miałam takiej potrzeby. Nawet nie miałam jak i nie mogłam, 
bo szłam w poczcie, na przedzie. 

Jednego razu stało się tak, że 1 maja wypadło w sobotę. Pociąg relacji Świd-
nica – Wrocław (przez Dzierżoniów) odjeżdżał na tyle wcześnie, że z pochodu 
nie zdążyłabym wrócić do internatu po skrzypce – a na poniedziałek musia-
łam nauczyć się jakiś utwór. Wzięłam więc te skrzypce na pochód i niosłam 
w poczcie sztandarowym. Zobaczył to nauczyciel od gry – w poniedziałek,  
w uznaniu, bez grania postawił mi piątkę. Warto było. Wspominam to miło.

W szkole średniej pamiętam tarcze, fartuszki, mundurki, koniecznie 
płaszcz granatowy, który mama uszyła mi z ojca munduru kolejowego. 

Po skończeniu szkoły średniej pracy nie brakowało. Chodziliśmy na czyny 
społeczne, na majówki. Na mieszkanie czekałam siedem lat.

Stanisława M. 

Podróże pociągiem po Dolnym Śląsku, z kanapkami i herbatą w butelce, 
szkoła i rozbudzona przez dziadka ciekawość świata wyrobiły we mnie cechę, 
która nie była, jak się okazało, mi pomocą. Raczej przeszkodą. Przez długie 
lata nie mogłam sprecyzować sowich marzeń zawodowych. 

Chciałam się zajmować archeologią, jednocześnie myślałam o biblioteko-
znawstwie…Biorąc pod uwagę miejsce zamieszkania oraz nikłe, właściwie 
żadne możliwości finansowe, pozostałam tam gdzie byłam. Trafiłam do Tech-
nikum Radiotechnicznego, gdzie egzaminy wstępne zgromadziły 6-7 osób  
na jedno miejsce. Dostałam się. Tam również interesowała mnie nie tylko na-
uka o nieistniejących już lampach elektronowych, raczkujących właśnie tran-
zystorach, ale udział w kole teatralnym , śpiewanie przebojów „Alibabek” z ze-
społem elektrycznych gitar… to były lata 1965-1970, więc szał!

Po szkole średniej brak możliwości finansowych nie pozwolił mi wybrać się 
z kolegami na studia, po roku pracy w Zakładach Radiowych Diora, udało się 
jakoś wszystko poukładać. Będąc na Politechnice, żyłam bardzo oszczędnie, 
tzw. stypendium naukowe pozwalało opłacić akademik i bony na posiłki, mama 
szyła siostrom i mnie prawie wszystko, co na siebie wkładałyśmy. Zbieranie 
grzybów, jagód, malin, orzechów, lipy, etc. było sposobem na przetrwanie, ro-
dzice mówili, że „ żyjemy z lasu ”. Mięso jadało się raz w tygodniu, słodyczy 
prawie wcale. Mając 16 lat dowiedziałam się na wycieczce klasowej, co to jest 
kotlet schabowy. Nigdy jednak nie przyszło mi do głowy i jestem z tego dumna, 
że coś jest nie tak, nawet gdy już zrozumiałam, że część kolegów żyje lepiej… 
nie sprawiało mi to przykrości.

Studia otwierały nowe możliwości, chociaż zdawałam sobie sprawę, że to 
tylko chwilowe przedłużenie młodości. Na wakacjach pracowałam, żeby móc 
gdzieś wyjechać, choćby na obóz studencki.

Przed ostatnim rokiem studiów finanse moich rodziców były niewystarcza-
jące, dwie młodsze siostry rozpoczęły dalszą naukę. Postanowiłam wziąć sty-
pendium fundowane z zakładu pracy, musiałam pomóc. W ten sposób jedno-
cześnie decydowało się wtedy o swoim przyszłym życiu zawodowym.

Zderzenie z rzeczywistością było bardzo bolesne. Wybrałam zakład w Ża-
rowie oferujący miejsce pracy w warsztacie elektrycznym, nie bałam się tego, 
po 3 miesiącah obiecywano mieszkanie, docelowo stanowisko… Co ważne  
w dziale kadr radość była również duża, bo miejsce to czekało już pół roku  
na zainteresowanie studentów Wydziału Elektrycznego.

Niestety. Do podpisania umowy nie doszło, dyrektor nie życzył sobie,  
jak mi powiedziano, kobiety! To był jedyny argument, przeżyłam trudne chwile.
Inne oferty mnie nie zachwycały, działy technologiczne i konstrukcyjne były mi 
znane z praktyk studenckich w różnych zakładach pracy. Kobiety najczęściej 
„temperowały ołówki”, parzyły kawę kolegom i na pewno były gorzej traktowa-
ne. W tamtych czasach większość czasu spędzało się przy desce kreślarskiej 
nanosząc swoje projekty, to nie były czasy komputerów. Może trochę przesa-
dziłam, ale tak to wtedy widziałam.

Znalazłam wreszcie stypendium w Technikum Elektrycznym, czekało miejsce 
dla nauczyciela elektrotechniki. Rodzice odetchnęli z ulgą, miałam za co żyć.  

Maria W ten sposób mając tytuł magistra inżyniera po Politechnice Wrocławskiej bez 
przygotowania pedagogicznego zostałam nauczycielem elektrotechniki, mier-
nictwa elektrycznego i paru innych przedmiotów.

Myślę, że dobrze się stało z patrząc z perspektywy czasu (pomijając płace!), 
lubiłam swoja pracę, swoją młodzież, często starszą ode mnie.

Organizowałam wycieczki dla młodzieży, pracowników, zrobiłam studia 
podyplomowe z turystyki, wymyślałam imprezy towarzyskie, organizowałam 
bale przebierańców.



Ostatnie lata ukończenia szkoły podstawowej wywarły wpływ na dalszy 
styl życia. Brałam udział w zespole tanecznym, który występował na różnych 
uroczystościach w Bielawie. Śpiewałam w chórze szkolnym, a jakiś czas na-
wet dyrygowałam. 

Brałam udział w imprezach sportowych a także w pracach ręcznych takich 
jak wyszywanie, mereżkowanie, haftowanie. Czynności te były dla mnie cał-
kiem normalnie, bo innych zajęć po prostu nie było. 

Po szkole podstawowej miałam pójść do Technikum Rachunkowości, zo-
stałam przyjęta, ale moja radość nie trwała długo. Moja mama miała wy-
padek, miała zmiażdżone palce u prawek ręki. Musiałam przerwać szkołę, 
pójść do pracy i zaopiekować się mamą. W tym czasie czytałam książki  
i uczyłam się szycia na maszynie. 

Pierwszą sukienkę uszyłam z fartuchów roboczych, jakie dostałam w pra-
cy w Bieltexie. Szyłam wszystko, co było potrzebne do domu, do ubrania. 
Wieczorami chodziłam z koleżankami za klub, na tzw. dechy, czyli na potań-
cówki. Stałyśmy lub siedziałyśmy na ławkach, a chłopcy podchodzili i prosili 
nas do tańca. 

Tak poznałam chłopca, z którym wracaliśmy do domu, mieszkał w tej 
samej okolicy. Znajomość trwała od wiosny do późnej jesieni, aż w końcu 
mama powiedziała, że tak dłużej być nie może: „Albo się żeń, albo daj jej 
spokój”. W końcu oświadczył mi się pierścionkiem, który noszę do dzisiaj.

Ślub odbył się na Boże Narodzenie, a uroczystość w domu, w rodzinnym 
gronie. Po ślubie zamieszkaliśmy z mężem w jego mieszkaniu. 

Mieszkanie miał, jako kawaler, bardzo skromne. Byliśmy szczęśliwi. W tym 
czasie staraliśmy się o zamianę mieszkania i udało się, przeprowadziliśmy się 
na ulicę 7 listopada (obecnie 11 listopada). 

Cały ten czas odwiedzaliśmy mamę i wykonywaliśmy wszystkie prace,  
by utrzymać mieszkanie.

Do szkoły podstawowej i średniej chodziłam z rówieśnikami pochodzenia 
żydowskiego i greckiego. 

W 1957 roku przeprowadziliśmy się do mieszkania trzypokojowego  
po rodzinie żydowskiej, która wyjeżdżała. Pamiętam (mimo że miałam 5 lat) 
dziewczynę o czarnych, długich warkoczach i bardzo czarnych, smutnych 
oczach, która przytulała się do kafli ciepłego pieca.

W liceum przyjaźniłam się z Lilką i nie mogłam zrozumieć, dlaczego z dnia 
na dzień wyjechała z rodzicami do Szwecji. Profesorowie też specjalnie tego 
nie tłumaczyli, nabierając wody w usta.

Moi rodzice przyjaźnili się zarówno z Żydami, jak i Grekami. 

Chodziłam do klasy z Niki Milopulu (siostrą znanej dzisiaj piosenkarki Ele-
ni). To od greckiej rodziny nauczyłam się przyrządzać sałatki z pomidorów, 
ogórków do tradycyjnego barana, a także tańczyć przy ognisku.

Żydzi i Grecy mieli w Bielawie swój klub TKKŻiG (Towarzystwo Krzewie-
nia Kultury Żydowskiej i Greckiej). Był to piękny architektonicznie budynek  
przy głównej ulicy Wolności.

Moja mama często przynosiła bilety wstępu na koncerty do Teatru Ro-
botniczego. Pamiętam występy takich gwiazd jak Mieczysław Fogg, Hanka 
Bielicka, Barbara Dunin i Zbigniew Kurtycz, Jacek Lech, Czerwono-Czarni, 
Niebiesko-Czarni, Czerwone Gitary.

W Bielawie mieszkali również Rumuni i autochtoni. To byli nasi sąsiedzi,  
z którymi do tej pory utrzymujemy kontakty. 

Tolerancji, ciekawości świata, internacjonalizmu nauczyłam się właśnie  
w czasach mojej młodości. Lubię wyjeżdżać, poznawać nowe kraje, ich kul-
turę, folklor, kuchnię. 

Cenię odmienność.

Krystyna Szeląg Krystyna Jurczyk

Pierwsze wspólne zabawy, ubawy lub potańcówki, które się odbywały  
w mojej młodości w klubach przyzakładowych na terenie mojego miasta były 
jedną z lepszych rozrywek w tamtych czasach. 

Wraz z koleżankami stroiłyśmy się na tą chwilę w co było najlepsze i naj-
ładniejsze. Robiłyśmy to w celu przypodobania się chłopakom których po-
znawałyśmy. Sale były piękne, wyłożone kasetonami, a na podłodze wyłożo-
ne pięknym parkietem. 

W mojej szkole była dyscyplina i rygor. Pomimo tego lubiłam się uczyć  
i chodzić do szkoły. Przez kilka lat moją wychowawczynią była pani dyrek-
tor, która od uczniów wymagała dyscypliny i nauki. Wystarczyło, że nauczy-
ciel spojrzał na nas znacząco, a wszyscy już wiedzieli, co to znaczy. Zresztą  
w domu też tak było, wystarczyło jedno spojrzenie rodzica i wszyscy wiedzie-
liśmy, co mamy zrobić. 

Z lekcji starałam się wynieść jak najwięcej, ponieważ w domu nie miałam 
czasu na naukę. Byłam uczennicą zdyscyplinowaną i nie sprawiałam kłopo-
tów w nauce i zachowaniu. Dzięki temu wyłoniono mnie do Szkolnego Klubu 
Sportowego. Reprezentowałam szkołę na zawodach sportowych, m.in. w bie-
gach dystansowych, w skoku w dal, biegach na nartach. Śpiewałam w chórze 
w Technikum Ceramicznym w Szczawnie – Zdroju. 

Moja szkoła była duża. Składała się z lewego i prawego skrzydła. Była z czer-
wonej cegły. Nieczynna stoi do dziś. Składała się z kilku dobrze wyposażonych 
gabinetów do nauki. Były sale fizyczno – chemiczna, biologiczna, geograficz-
na, matematyczna. Dobrze wspominam moją szkołę i grono pedagogiczne.  
Dzięki nim wyniosłam ze szkoły dużo wiedzy i bogate doświadczenie.

Grażyna

Irena Jaroni

Wszystkie moje wakacje spędzałam pracowicie, bawiąc siostrę, pracując  
w polu, przy sianokosach, żniwach, wykopkach. W gospodarstwie parowałam 
ziemniaki, kroiłam pokrzywy, przygotowywałam paszę dla świń i przynosiłam 
do koryta, doiłam krowy, karmiłam kury, a było ich dwieście. Karmiłam kaczki 
i gęsi, indyki. Wszystko to robiłam u mojej babci i cioci na wsi. 

W szkole średniej, mając już szesnaście lat pracowałam zarobkowo. Szko-
ła, za dobre wyniku w nauce, typowała kilku uczniów do pracy. Wtedy wyjeż-
dżałam na prawie dwa miesiące wakacji. Zarabiałam na mundurek, książki, 
zeszyty i cały ekwipunek do szkoły. Trochę tez oddawałam mamie. 

I tak to wszystko wyglądało do ukończenia jedenastu klas. 

Zdobyłam zawód, zaraz po szkole podjęłam pracę. Pracując, musiałam 
dawać pieniądze na życie, a to, co mi zostawało, to zaczęłam sobie groma-
dzić potrzebne rzeczy na przyszłość: kołdrę, poduszkę, sprzęty do kuchni, 
np. garnki, łyżki, talerze, ściereczki, kubki. Kiedy ukończyłam 20 lat, wyszłam 
za mąż. Miałam już wtedy duży wiklinowy kosz do bielizny moich rzeczy,  
do naszego własnego gospodarstwa domowego. Założyłam rodzinę. 

Nie było miejsc do siedzenia, więc stałyśmy pod ścianom i czekałyśmy,  
aż któryś z chłopaków raczy nas poprosić. Do tańca grał Brelowski zespół 
przyzakładowy. Nie ukrywam, że każda z nas miała nadzieję poznać i pode-
rwać fajnego chłopaka, który tak jak my też miał taką nadzieję. 

Ubawy, bo tak najczęściej o nich mówiliśmy, trwały do 22, często prosili-
śmy żeby nam przedłużono, a największym celem, gdy którąś z nas odpro-
wadzono do domu.



W liceum chodziłam do klasy o profilu humanistycznym. Było niestety tak, 
że do tej klasy szli uczniowie niekoniecznie o zainteresowaniach humani-
stycznych, raczej nielubiący przedmiotów ścisłych. Jako że byliśmy pierw-
szym rocznikiem klas profilowanych, nie było dla nas gotowych programów 
nauczania. Tak zwykle bywa z reformą edukacji, że na początku panuje 
straszliwy bałagan. W klasie I nasz program niewiele się różnił od programu 
innych klas. Dlatego w II klasie przez pierwsze półrocze powtarzaliśmy omó-
wiony w poprzedniej klasie materiał z matematyki. Ale nam się utrwaliło. 

Nowy etap edukacji zaowocował nowymi znajomościami, przyjaźniami. 
Ale najważniejsze miało przyjść po klasie I. Wówczas rodzice postanowili,  
że wraz z młodszą siostrą pojadę na obóz harcerski. 

Pojechałam na obóz młodszoharcerski, z dziećmi z podstawówki, co nie było 
dla mnie łatwe. Ale z racji swojego wieku, z miejsca zaprzyjaźniłam się z obozo-
wą kadrą i stałam się prawą ręką oboźnego i komendanta. Z niektórymi osoba-
mi z tego obozu utrzymuję znajomość do dzisiaj. 

Ale najważniejsze stało się jakby niechcący – połknęłam harcerskiego 
bakcyla. Najpierw współprowadziłam drużynę zuchową, a potem zostałam 
przyboczną w drużynie starszoharcerskiej. Ukończyłam nawet letnie kursy 
drużynowych  zuchowych oraz drużynowych starszoharcerskich. 

Harcerstwo gliwickie czerpało tradycje z harcerstwa przedwojennego  
i nie dawało się wciągnąć w polityczne rozgrywki władzy. Nosiliśmy szare 
mundury, do których dziewczyny szyły sobie szorty oraz spódniczki. Za na-
krycie głowy służyły nam rogatywki. Ognisko kończyła zwykle piękna pieśń 
„Modlitwa harcerska”. 

Uwielbiałam jeździć na obozy harcerskie. Ja, delikatna, wrażliwa „Krysia 
z kryształu”, jak nazywały mnie koleżanki ze szkoły średniej, nie bałam się 
ciemności, pająków i innych leśnych żyjątek. Dzielnie zdobywałam spraw-
ność Trzech Piór, która wymagała między innymi dwudziestoczterogodzinnej 
samotności w lesie bez jedzenia (przecież tam rosło :)) i z ograniczoną ilo-
ścią zapałek. Z radością jeździłam na biwaki, chociaż nie miałam, jak obecni 
uczniowie, wolnych sobót. Na biwak jechało się w sobotę o 14.00, a w nie-
dzielę wieczorem wracało do domu. I trzeba było jeszcze pomyśleć o nauce 
na poniedziałek. 

Uwielbiałam śpiewać harcerskie piosenki – te wesołe i te nastrojowe.  
Przy ognisku zostawałam do ostatniej iskierki i śpiewałam… Lubiłam też plą-
sy zuchowe, stare konie bawiły się jak dzieci. Jakie to były beztroskie lata, 
nie czuło się na plecach mrocznego oddechu PRL – u. 

Harcerstwo ma poczesne miejsce w moich wspomnieniach, bo podczas 
wyprawy harcerskiej poznałam swojego męża. Było to po II roku studiów po-
lonistycznych. Na obozie byłam drużynową, a on oboźnym. A półtora roku 
później weszłam w dorosłość, zostając szczęśliwą żoną.

Ale zanim to nastąpiło, po maturze rozpoczęłam studia na wydziale po-
lonistyki Uniwersytetu Śląskiego. Każdy pomyśli – pewnie w Katowicach?  
Otóż nie! Ambicją I sekretarza KC PZPR Edwarda Gierka było, żeby jego rodzin-
ne miasto, Sosnowiec, miało status ośrodka akademickiego. Zatem zaczęłam 
studia w Sosnowcu. Początkowo zamieszkałam w wynajętym pokoju, ale mu-
siałam przecież korzystać często z dobrej biblioteki, w tym wypadku z Biblio-
teki Śląskiej w Katowicach, więc zrezygnowałam z tzw. stancji i dojeżdżałam.

Krystyna Stanikowska

Ciesz się każdą chwilą, abyś potem nigdy nie żałował, że utraciłeś młodość. 
Każdemu etapowi życia Pan przypisał właściwe mu niepokoje.

Paulo Coelho, Piąta góra

Studia wspominam z rozrzewnieniem jako czas poznawania cieka-
wych ludzi, spotykania wspaniałych naukowców, jak prof. Irena Barierowa  
czy prof. Opacki. Czas szalonych imprez, wolności, radości. Często byłam 
wtedy zakochana, aż poznałam swojego przyszłego męża, któremu do dziś 
jestem wierna. 

Już jako szczęśliwa mężatka i świeżo upieczona nauczycielka miałam 
obronę pracy magisterskiej. To było 14 października 1980 r. 

Skład komisji wymarzony: mój promotor, prof. Aleksander Wilkoń, recen-
zent, prof. Edward Polański, oraz prof. Ireneusz Opacki. 

Podczas obrony padło pytanie, jakich metod należy użyć w nauczaniu 
ortografii. Mój naukowy wywód przerwał prof. Opacki, który powiedział,  
że jego dawna pani profesor mawiała: Nie wiesz, jak się pisze „papież”,  
to pisz „ojciec święty”. Atmosfera uległa rozluźnieniu, a ja niebawem opuści-
łam salę ze zdanym na piątkę egzaminem.



Przyszedł czas na macierzyństwo. Ukończyłam dwadzieścia lat i urodzi-
łam synka. Daliśmy mu na imię Krzyś. Lata te były dla mnie bardzo praco-
wite, bo mąż kończył studia a ja musiałam zająć się synem, mamą, domem.  
W wolnych chwilach zawsze zaglądałam do różnych książek, bo byłam bardzo 
ciekawa wszystkiego. Nadal szyłam różne rzeczy – dla siebie i dla sąsiadek.  
Z realcji koleżanek i innych osób wiem, że byliśmy z mężem bardzo ładną parą. 

Po czterech latach dostałam propozycję pracy w banku. Oczywiście było to  
dla mnie dobrym startym w przyszłość i dużą szansą. Od razu podjęłam 
naukę w liceum ogólnokształcącym. Szkołę ukończyłam i chciałam pójść  
na studia. Wszystko to działo się w domu, zdawałam tylko egzaminy. Zawsze 
z dobrym wynikiem. Ale życie to nie jest bajka. Pierwsze kroki na studniach 
były pomyślne, ale Krzyś poszedł do szkoły. Znów musiałam zająć się nie tylko 
sobą, ale domem, domem mamy, nauką synka. Wszystko w  tym czasie mnie 
chyba przerosło. Musiałam z czegoś zrezygnować. Zarobki w banku nie były  
dla nas wystarczające. Teraz chyba płaca w banku należycie. Z banku przeszłam  
do pracy w Bieltexie. Zarabiałam więcej, ale nie tyle co mężczyźni na tym samym 
stanowisku. Pracowałam w biurze, miałam powiązanie z działem socjalnym. W 
tym czasie modne były działki ogrodowe. Tak powstał Ogród Rodzinny „Radość”.  
Z początku byłam tylko osobą, która nadzorowała, jak rozdzielane są dział-
ki, pilnowałam, by przestrzegać regulaminu. Był to teren zakładowy. Dopiero  
w późniejszych czasach został przejęty przez Pracownicze Ogrody Działkowe 
we Wrocławiu a potem przez Warszawską Krajową Radę. Po kilku latach zo-
stałam wybrana przewodniczącą ogrodu z zarządem, a potem na prezesa. 

Praca ta całkowicie wypełniła mi czas i obudziła zamiłowanie do uprawy 
warzyw, owoców i kwiatów. Tak było pięknie. Syn ukończył technikum Elektro-
niczne w Dzierżoniowie, ożenił się z Alą. Pierwsza wnusia była i jest dla mnie 
wszystkim. Ala pracowała a ja odbierałam wnuczkę z przedszkola. Cieszyli-
śmy się wszyscy. Było dobrze, każdy pracował, jeździliśmy na wczasy w kraju,  
na przykład do Kołobrzegu i innych nadmorskich miejscowości. Były tez wy-
jazdy nad jeziora pod namioty i w góry. Tak mijało osiem lat. Urodziła się ko-

Krystyna Szeląg lejna wnusia, Asia. Również kochana, tak wtedy, jak i teraz, (obie są piękne  
i zaradne). Aż przyszła straszna wiadomość: Krzyś, syn, jedynak, ma wypa-
dek samochodowy i ginie na drzewie na drodze koło Nowizny, jak się je-
dzie do Świdnicy. Od tego czasu nasze życie staje się smutne i nieciekawe.  
Iza miała 8 lat, a Asia 8 miesięcy…

Dalsze moje lata to praca w ogrodzie. Na rok zrezygnowałam – nie byłam  
w stanie. Jak tylko było można, przeszłam na emeryturę. I tak jakoś żyję. 
Znów staram się być aktywna i uczę się wszystkiego. Świat jest taki piękny, 
że warto żyć.

Rozdział III. Świat w naszych rękach. 

W roku 1973  wyszłam za mąż. W 1974 urodziłam syna, pracowałam w żłob-
ku jako intendent – magazynier. Mąż mój pracował w II Armii Zakładu baweł-
nianego, ale także był piłkarzem, dlatego w domu byłam matką, gospodynią  
i służącą. Wszystkie prace spoczywały na moich rękach. 

W 1976 w lutym urodziłam córkę – po urlopie macierzyńskim wróciłam  
do pracy. Nie było lekko, bo dzieci oddawałam do żłobka po 3 miesiącach. 
Praca moja polegała na przywiezieniu towaru, zaksięgowaniu i wydaniu oraz 
robieniu jadłospisu. W latach 70/80 ciężko było z towarem. Musiałam stać  
w kolejkach za towarem, do żłobka, żeby cokolwiek dostać. Stałam od 6 rano  
z dziećmi, żeby być pierwszą w kolejce. Dzieci mi nie raz zabierały panie z biura 
i zawoziły do żłobka. Nie było lekko, ale jakoś człowiek wszystko wytrzymywał. 
Sama musiałam zajmować się domem, bo męża prawie nie było, bo miał wyjazdy, 
mecze, zgrupowania piłkarskie, ale człowiek był młody i jakoś dawał sobie radę. 

Dobre korzyści to miałam takie, że korzystałam z wczasów pracowniczych 
w jednym roku, a na drugi rok jeździłam na kolonię do pracy z dwójką dzieci. 
Nie było źle, brałam pożyczkę z kasy zapomogowej, spłacałam przez 10 mie-
sięcy, żeby na drugi rok jechać na wczasy i jakoś to było. Dlatego wydaje mi 
się, że dzisiejsza młodzież ma trochę lepiej, ale ja nie narzekam. Brakuje trochę 
zdrowia, ale oby tak dalej.

Maria 



Wykupił w „Orbisie” wycieczkę do Jugosławii i wysiadł z pociągu w Wiedniu. 
Tam udał się do Obozu dla Uchodźców w Trajskirchen pod Wiedniem, gdzie 
przebywał ok. tygodnia, po czym „dostał przydział” w Aspong. 

Zastanawialiśmy się nad wyjazdem całą rodziną do USA, była taka możli-
wość, pod warunkiem, że się przejdzie przez ten obóz. Po kilku miesiącach, 
gdy „zdobyłam” paszport na posterunku milicji w Dzierżoniowie, również 
wykupiłam wycieczkę do Jugosławii w „Orbisie”, w Katowicach skoczyłam  
w pociąg „Chopin” i również wysiadłam w Wiedniu. Ze stacji odebrał mnie 
„były mąż” i zabrał mnie do „swojego” pensjonatu w górach, w lesie. Po dro-
dze zajechaliśmy (pożyczył samochód od znajomego) do olbrzymiego cen-
trum handlowego „Shoping” pod Wiedniem - byłam pod olbrzymim wraże-
niem. Po niewyspanej nocy, gdy zasnęłam na parę godzin, po przebudzeniu 
byłam pewna, że ten „Shoping” to był sen. Pamiętam, że kupował dzieciom 
różne ładne rzeczy i słodycze, w drodze powrotnej miałam dodatkowo 1 tor-
bę więcej. Postanowiliśmy, że wrócę do Austrii z dziećmi, aby razem emigro-
wać do USA.

Po powrocie do domu zabezpieczyłam go, jak mogłam, bo nie wiedzia-
łam co z nami dalej będzie. Wyrobiłam dzieciom paszporty i znanym spo-
sobem- „wycieczka do Jugosławii” dojechałam w listopadzie do Wiednia  
z dziećmi. Ale chcąc ubiegać się o azyl dla uchodźców w USA, musiałam  
z dziećmi przejść przez obóz dla uchodźców w Trajskirchen. To był horror!  
To nie było miejsce dla kobiet i dzieci! Po tygodniu horroru (zimna woda, 
łazienki bez zasłon, śmierdząca sala, 40 osób, piętrowe łóżka, kobiety i męż-
czyźni z całego świata). Niestety w tym czasie USA wstrzymywały przyjmo-
wania uchodźców, ale zgłosił się po naszą rodzinę, aby sponsorować nasz 
wyjazd, Kościół Ewangelicki w Kanadzie. Mąż nie chciał jechać do Kanady, 
wobec tego wróciliśmy do Polski po jednym roku. 

Mąż nie wrócił do pracy „w Besterze”, zajął się ogrodnictwem. Ja podję-
łam pracę w Szkole Podstawowej Nr 10 w Bielawie. Dzieci wróciły do szkoły. 
Dobrze, że nie sprzedałam domu (przed wyjazdem do Austrii sprzedałam 
samochód, sprzęt sportowy letni i zimowy).

Za mąż wyszłam latem 1975 roku, mając 23 lata. Po roku urodziłam pierw-
szego syna, a pod koniec 1977 – drugiego. Przez rok mieszkaliśmy kątem  
u rodziców. Udało nam się kupić (po znajomości) pokój z kuchnią – 38m2. 
Byliśmy bardzo szczęśliwi, że na swoim. 

Pamiętam lato 1975 – przyjechał do nas kuzyn z żoną z Francji. Czułam się 
poniżona, zawstydzona, gdy wyciągałam z kosza wyrzucone przez Francuzkę 
rajstopy. Oddawałam je do punktu repasacji pończoch i cieszyłam się z zapa-
su rajstop. Nie wspomnę już o perfumach, ubiorach, kosmetykach. 

Wyjeżdżaliśmy z dziećmi na wczasy nad morze, na jeziora, w góry. 

Nie zapomnę 13 grudnia 1981 roku, kiedy to sąsiedzi przychodzili od rana, 
pytać czy u nas też nie ma obrazu w telewizorze. Po tym strajki, niepewność, 
kartki na żywność, wiece, pochody, godzina policyjna, przepustki do innego 
miasta, dary żywności zza granicy. 

Pod koniec 1983 roku kupiliśmy stary poniemiecki dom z półhektarową 
działką. Mimo woli staliśmy się rolnikami. I znowu walki z bzdurnymi przepi-
sami, załatwianie fikcyjnych zaświadczeń, że się pracowało w gospodarstwie 
rolnym. Odtąd ja sama jeździłam z chłopcami na wczasy, a mąż mimo woli 
stał się ogrodnikiem. 

Chłopcy pokończyli studia, pracują, założyli rodziny, a my jesteśmy szczę-
śliwymi dziadkami dwóch wnuków – 15 i 4 latka. 

Oglądając się wstecz, mogę powiedzieć za klasykiem „Obyś w ciekawych 
czasach żył”. Ja żyję w ciekawych czasach. Pamiętam ważne daty, przemiany 
polityczne, satysfakcje życiowe i to jak potrafiliśmy wyciągnąć z życia to,  
co najlepsze.

Krystyna Jurczyk

W roku 1974 zdałam maturę „z wyróżnieniem” w Świdnicy. Było to Liceum 
Pedagogiczne dla Wychowawczyń Przedszkoli - 5-letnie. We wrześniu ’74  
podjęłam pracę jako nauczycielka w Przedszkolu przy zakładzie Przemy-
słu Bawełnianego „Silesiana” w Dzierżoniowie. Zamieszkałam w przyzakła-
dowym hotelu robotniczym we wspólnym pokoju z pielęgniarką pracującą  
w przyzakładowym ośrodku zdrowia oraz z dwoma koleżankami pracującymi 
jako tkaczki. Wspólna łazienka była na korytarzu.

Poznałam męża i w roku ’76 wyszłam za mąż. Zamieszkaliśmy w ponie-
mieckim domku jednorodzinnym u jego rodziców w Bielawie, na podda-
szu, nieocieplonym, bez wody i kanalizacji. Mieliśmy „ścięty” dachem pokój  
i małą kuchnię. On pracował jako ślusarz w Zakładzie Urządzeń Sterujących 
„Bester” w Bielawie na dwie zmiany. Jeszcze w ’76 jesienią, przyszedł na świat 
pierwszy syn, po 15-miesiącach – drugi. 

Po 4 miesiącach urlopu macierzyńskiego wróciłam do pracy. Pracowaliśmy 
na zmiany, aby zapewnić dzieciom opiekę, czasem trochę pilnowała dzieci 
teściowa np. gdy zbiegły się nam zmiany, ale w zamian po powrocie z pracy 
musiałam pomagać w szklarni, bo teściowie byli ogrodnikami. Produkty żyw-
nościowe to zapasy na zimę - owoce i warzywa przetworzone do słoików, 
soki, dżemy, przeciery, kiszone ogórki i sałatki oraz mrożonki. Otrzymaną od 
moich rodziców porcję wieprzowiny, podzieloną na porcje, dawałam do za-
mrażarki. Zakupy polegały na tym „kto, co zdobędzie”. I w zależności o tego,  
co zostało zdobyte, taki był obiad. Ze wsi od mojej mamy przywoziłam kur-
czaki i kaczki więc był rosół, sama robiłam makaron, lepiłam pierogi. Goto-
wałam gołąbki, bigos. Ważnym elementem jadłospisu były „dary lasu”- mali-
ny, jagody, grzyby. Grzyby obgotowane, poporcjowane- zamrażałam. 

Były (już) mąż zupełnie nie angażował się w prace domowe, czy w opiekę 
nad dziećmi. Każdą ilość wody musiałam wnieść na I piętro (z parterem), 
zagrzać na gazówce, nagrzać gazem w kuchni, wykąpać dzieci w wanience, 
znieść wodę na dół. Zajmowało to dużo czasu. Jako nauczycielka w przed-

Helena K. szkolu pracowałam ok. 5 godz. dziennie, więc szybko wracałam autobusem do 
domu.Komunikacja miejska Bielawa - Dzierżoniów to autobusy. Wsiadałam  
na ostatnim przystanku w Bielawie i wysiadałam na pierwszym w Dzierżo-
niowie. Autobusy były przeładowane i zdarzało się bardzo często, że w „go-
dzinach szczytu” nie zatrzymywały się na przystanku „na żądanie”. Dlatego 
musiałam wychodzić z domu dużo wcześniej, aby nie spóźnić się do pracy.

Do Bielawy przybyłam po ślubie, nie miałam tam znajomych, rodziny  
ani koleżanek. Był duży problem z kupnem pieluch tetrowych dla dzieci.  
Na szczęście matki moich dzieci z przedszkola załatwiały i przynosiły mi  
po 10 pieluch, za co oczywiście płaciłam. Miałam ich ok. 40, to było zbyt 
mało, ale więcej nie miałam. Były mąż w tym czasie zajęty był przy budowie 
naszego domu, bywało, że z pracy szedł wprost na budowę. Nie miałam pral-
ki. Jak już pisałam, nie znałam ludzi w Bielawie i nie miał mi kto „załatwić”. 

Pieluchy prałam ręcznie w zimnej wodzie w proszku „Popularnym”, pal-
ce miałam zdarte od tego proszku do krwi, bo był bardzo żrący. A zimna 
woda u teściów na parterze w łazience była dlatego, że woda była grzana 
w bojlerze elektrycznym i teściowi szkoda było prądu (!!!) i nie mieliśmy nic 
do powiedzenia. Były mąż założył NSZZ „Solidarność” w swoim zakładzie 
„Bester” i dlatego, gdy został ogłoszony stan wojenny, cała nasza rodzina 
była szykanowana. Często był zatrzymywany na 24, 48 godzin, w domu mie-
liśmy nieustanne rewizje. Potem dowiedziałam się, że rzeczywiście w domu 
chował ulotki (zagrzebywał je w piwnicy w węglu).  W tym czasie byłam  
w 3-ciąży, niestety, po rewizji i areszcie- poroniłam. 

W ’85 r. urodziłam 3-syna (marzyłam o córce). Wtedy już było lepiej, ła-
twiej było przygotować wyprawkę dla dziecka, było więcej towarów (meble, 
sprzęt AGD, dywany, tekstylia), było też trochę więcej pieniędzy. Gdy star-
szy syn osiągnął wiek szkolny, pojawił się problem z odprowadzaniem i od-
bieraniem go ze szkoły. Przeniosłam się wtedy do Szkoły Podstawowej nr 1  
w Bielawie. Starszy syn uczęszczał wtedy do 1-klasy, a młodszy do „zerówki”- 
również w SP nr 1 i ogarnęłam problem opieki nad starszymi dziećmi. 

Gdy najmłodszy syn miał 3 lata - ‘88r, mąż postanowił emigrować.  



Dorosłość, w którą weszłam przypadła na lata 70-te, skończyłam wła-
śnie 19 lat, wyszłam za mąż i urodziłam syna. Były to lata trudne, ponie-
waż wszystko zostało wywrócone do góry nogami. W systemie, w którym 
żyliśmy, zmuszeni byliśmy wszystko zdobywać, bo  brakowało wszystkiego. 
Moje dzieci były wychowywane na pieluchach z tetry, które nie było łatwo 
zdobyć. Prało się w pralce wirówce (Frani), gotowało się w kotle na kuchen-
ce gazowej z dodatkami mydła. Zapach roznosił się po całym mieszkaniu. 
Pierwsze mleko w proszku też było trudne do zdobycia, zupki, soczki itp.  
były wykonywane przeze mnie. 

Świat się kręcił koło moich najbliższych, wspólne spacery i dom to było to, 
co nas wtedy cieszyło. Po trzech miesiącach macierzyńskiego musiałam wra-
cać do pracy, innej możliwości nie było. Pomocy ze strony rodziców nie było, 
ponieważ moja mama jeszcze pracowała, a tato już śmiertelnie zachorował. 
Dzieci były skazane na wychowanie w żłobku, a później w przedszkolu.

Życie w tym okresie było szare i bez żadnej nadziei na coś lepszego. Sytu-
acja w kraju była niewyraźna. Wszedł okres wielkiej reglamentacji na wszyst-
ko. Zdobywanie żywności, produktów przemysłowych, był czas, że nawet buty 
były reglamentowane. Jedyną pozytywną sprawą były tak zwane fundusze so-
cjalne, które były tworzone w zakładach pracy. Wtedy można było wyjeżdżać 
na wczasy do ośrodków wczasowych, przeważnie w te same miejsca. Istniały 
też kolonie dla dzieci. Istniały też stołówki zakładowe i sklepy przyzakładowe.

Zdobywanie tych wszystkich produktów takich jak: meble, dywany, firan-
ki na zasadzie zamienników ze znajomymi zajmowało nam dużo czasu. Ale 
zdobycie czegokolwiek było dużą frajdą. 

Moda jaką naśladowałyśmy z czasopism zagranicznych p.t. ,,Burda’’  
i ,,Świat Mody’’ były naszą inspiracją. Szyłyśmy same sukienki, robiłyśmy  
na drutach, także z niełatwo zdobytych surowców.

Zdobycie radioodbiornika czy telewizora w tych latach było nie lada 
gratką, wszystko wystane w kolejkach, zapisach, czy kupione na kartki.  

Grażyna

W zakładach pracy my matki miałyśmy dużo mniejsze możliwości od na-
szych mężów, mężczyzn. Wiązało się to z tym, że my chodziłyśmy na zwolnie-
nia lekarskie na nasze dzieci. Z tego też powodu miałyśmy mniejsze szanse  
na awans, zabierano nam premie i różnego rodzaju dodatki.

Czasy kartkowe były też motywacją do robienia wciąż dużych zapasów  
w postaci weków, suszonych herbatek itp.

Mimo tak wytężonego czasu pracy - mieliśmy też czas na rozrywkę, wspól-
ne zabawy. Stroiłyśmy się w te nasze zrobione ciuchy. I żyło się dalej.

Moje macierzyństwo przypada na lata 60 i 70. W roku 1964 urodziłam 
pierwsze dziecko. Pieluchy zdobywałam przez okres ciąży. Tetrę kupowało 
się okazyjnie, jak była dostawa w sklepie, flanelę też. Szyłam sama pieluchy. 
Myślę, że propaganda lekarzy, aby karmić dziecko co 4 godz. przyczyniła się  
do tego, że szybko straciłam pokarm. Karmiłam butelką. Później na zupki 
jarzynowe kupowałam gołąbki u zaprzyjaźnionego sąsiada hodowcy. Młoda 
córka bardzo lubiła zupki z mięsem. 

W sklepach kolejki. Dla matki z dzieckiem były pewne ulgi (chyba co piąta). 

Nie pracowałam. Poświęcałam czas dziecku. Mąż skończył studia na Poli-
technice Poznańskiej. Na sobotę i niedzielę jechał do Poznania, a ja z dziec-
kiem do Polanicy do mamy. W Polanicy miałam znajomych, koleżanki. Miło 
spędzaliśmy ten czas.

W roku 1971 urodziłam syna. Kartek na żywność jeszcze nie było, ale trud-
ności z zaopatrzeniem tak. 

 Alicja Łukowska

już jako prawie pięćdziesięcioletnia pielęgniarka. Potrzebowaliśmy pienię-
dzy, ponieważ nasz syn szedł na studia. 

Nie było łatwo. Rozpoczęłam naukę języka. Potem kontynuacja nauki  
w szkole we Włoszech przez sześć miesięcy. Musiałam zdać egzamin z wło-
skiego przed włoską izbą pielęgniarską, by dyplom został tam uznany.  
Udało się. Byłam z siebie dumna, że dałam radę. Zaczęłam pracę i znów łatwo 
nie było. Włosi bardzo nam pomagali, zwłaszcza oddziałowy, który starał się, 
żebyśmy dobrze czuli się w pracy. 

Myślę, że emigracja uczy pokory, bo jednak nie jest się u siebie. Trudno  
tak do końca zintegrować się z kolegami z pracy. Ale ten czas był też czasem 
na poznanie innego kraju, obyczajów i zwiedzania. Włochy są piękne. Zawsze 
lubiłam podróże, więc po trosze marzenia się spełniły. Poznałam też wielu 
obcokrajowców. Wśród koleżanek w pracy były Peruwianki, Albanki, Rumunki 
i Serbki. Dogadywałyśmy się po włosku, ucząc się w ten sposób języka. 

Trudna była dla mnie jednak rozłąka z rodziną. Tęskniłam za dziećmi  
i mężem. Mimo że kontakt umożliwiał telefon i skype, ale być blisko to co in-
nego. Mąż i dzieci odwiedzali mnie, chociaż na krótko, ja też przyjeżdżałam 
na urlopy do domu. Ależ wtedy było dużo radości. 

Po czterech latach, bo na tyle opiewał kontrakt, który musiałam przepra-
cować, wróciłam do domu. Wtedy urodził się mój kochany wnusio, Maksy-
milian. Zostałam babcią. 

Byłam wtedy i dalej jestem najszczęśliwszą babcią. Ten czas, już na eme-
ryturze wypełnia radość bycia z wnuczkiem. Jako dziadkowie uczymy się na 
nowo poznawać świat dziecka, a to daje nam wiele radosnych chwil. 

Teraz jest czas na podróże, choć krótkie, zbieranie grzybów, spacery. Teraz 
czekamy z mężem na przyjazd dzieci, żeby ich gościć i pobyć razem. Czeka-
my też na wnuki od syna, który w tym roku ożenił się.

Zaczęła się praca, na trzy zmiany, na dość ciężkim oddziale neurochirurgii. 
Bywało ciężko, zwłaszcza, że nie miałam na tym oddziale wcześniej praktyk. 

 Przez koleżankę z pracy poznałam mojego obecnego męża. Dość szyb-
ko zdecydowaliśmy, że chcemy być razem. Niedługo potem wzięliśmy ślub. 
Pewnie to zaważyło o tym, że dostałam ze szpitala niewielkie mieszkanie 
służbowe. Mieszkanie jednopokojowe z ciemną kuchnią. Ale własne. 

Zaczynały się czasy, kiedy trudno było kupić meble, pralkę, lodówkę, a 
my musieliśmy się jakoś urządzić. Z pomocą rodziny i znajomych udało się. 
Właśnie w tych trudnych latach siedemdziesiątych urodziła się moja córecz-
ka. Brakowało ubranek, pieluszek. Wszystko było na kartki, nawet cukier.  
Trzeba było wszystko wystać w kolejkach. Oboje z mężem pracowaliśmy  
na zmiany, żeby zapewnić opiekę dziecku. Nie mogłam liczyć na pomoc mamy, 
która by się wtedy bardzo przydała. Zdecydowaliśmy się więc na żłobek, póź-
niej na przedszkole, ale było to kosztem dziecka, które często chorowało.  
Było mi ciężko pogodzić pracę na zmiany z opieką nad córeczką. Zmieniłam 
więc pracę na jednozmianową i popołudniami mogłam być z dzieckiem. 

Po ośmiu latach urodził się mój syn. Znów zdobywanie wyprawki dla dzie-
ci, po które stało się godzinami w kolejkach. W mieszkaniu zrobiło się cia-
sno, brakowało miejsca na zabawę dla córeczki i miejsca na odpoczynek,  
ale mieliśmy syneczka. Bywało ciężko, bo zaczęło się szkoła córki i trzeba 
było zająć się maleństwem. Po trosze odwykłam już od nieprzespanych nocy. 
Karmienia na czas, przyrządzanie zupek i soków. Ale to wszystko wynagra-
dzało gaworzenie, pierwszy uśmiech, pierwsze kroki. Była radość, którą daje 
macierzyństwo. To naturalne, że rodzi się w nas troska, poświęcenie i miłość 
do dziecka. Czułam się wtedy spełniona jako żona i matka. 

Dzieci zaczęły dorastać, było trochę czasu na wypoczynek i wspólne wy-
jazdy. Przyszedł też czas, kiedy zaczęły się likwidacje przychodni, oddzia-
łów z braku pieniędzy. Pracowałam często, dostając wypłatę na raty. Prze-
szłam na zasiłek dla bezrobotnych. Zdecydowałam się na wyjazd do Włoch,  

Uruszla Radzikowicz



Egzamin magisterski zdałam dziewięć i pół miesiąca po ślubie. Wcześniej,  
1 września pamiętnego 1980 r. poszłam do pracy do I Liceum. Było to bardzo 
nietypowe jak na dzisiejsze czasy stanowisko: nauczyciel – opiekun szczepu. 
I tu wkraczamy na teren dziwacznych zjawisk PRL – u. Dyrektor – aparatczyk, 
gotów zrobić wszystko dla przypodobania się władzy rok wcześniej zarządził, 
że każda klasa jest drużyną HSPS (Harcerskiej Służby Polsce Socjalistycznej). 
Wyznaczył jeden dzień mundurowy w tygodniu, kazał wówczas uczniom cho-
dzić w trzydziestkach (to były takie beżowe bluzy z czerwoną krajką wiązaną  
pod kołnierzykiem). 

Ja w swej pierwszej pracy miałam 6 godzin dydaktycznych, w czasie których 
4 godziny tygodniowo uczyłam w klasie pierwszej polskiego, 2 godziny zajmo-
wałam się zespołem wokalnym do spółki z wykształconą muzycznie koleżanką, 
a resztę czasu poświęcałam harcerstwu. Zmieniłam zwyczaje, czym od razu na-
raziłam się dyrektorowi. Z dziesięciu drużyn zrobiłam dwie. Uznałam, że do har-
cerstwa należy się z potrzeby, a nie z przymusu. Mój szczep był szaro – zielony,  
a nie beżowo – czerwony. Byłam harcerką idealistką. Pamiętam, że w paździer-
niku 1980 r. podczas Walnego Zjazdu Instruktorów i wyborów w Hufcu Ziemi 
Gliwickiej wygłosiłam płomienne przemówienie o złych zwyczajach, jakie pano-
wały w mojej szkole.  Przetrwałam w tej przedziwnej pracy, mimo fatalnego za-
chowania dyrektora, który potrafił zniechęcić do zawodu największego idealistę. 
Zdecydowanie „wiatr odnowy wiał” i na szczęście w kwietniu  1981 r. zmienił się 
dyrektor. Dzięki temu mogłam nie tylko pojechać do Warszawy na zlot Kręgu 
Instruktorów Harcerskich im. Andrzeja Małkowskiego, gdzie mieliśmy spotka-
nie ze Stanisławem Broniewskim (pseudonim Orsza) oraz Anną Walentynowicz,  
ale także zakończyć moją współpracę z licealnym szczepem wspaniałym obo-
zem wędrownym na Mazurach. Na koniec wędrówki pojechaliśmy do Warszawy 
na wystawę „70 lat harcerstwa” w Muzeum Woli, a przy grobie Aleksandra Ka-
mińskiego świeżo upieczeni harcerze złożyli przyrzeczenie.

Po ślubie zamieszkaliśmy z mężem u mojej Babci Jany. My w jednym poko-
ju, Babunia w drugim. Marzyło nam się własne lokum, ale nie było na nie wi-
doków. Byłam zapisana do spółdzielni mieszkaniowej, ale własne mieszkanie  
to była melodia przyszłości. We wrześniu 1981 roku poszłam do pracy w szkole 
podstawowej. A w grudniu wybuchł stan wojenny. Mój Tato poradził nam, by-
śmy napisali do spółdzielni podanie o tzw. mieszkanie rotacyjne. Nie dostaliśmy 
odpowiedzi w ustawowym dwutygodniowym terminie, więc poszliśmy do komi-
sarza wojskowego. A ten, po zapoznaniu się z naszą sprawą, chwycił za telefon 
i zadzwonił do prezesa spółdzielni. Władze komunistyczne bardzo się chciały 
wówczas przypodobać młodym ludziom. Zostaliśmy umówieni na spotkanie  
i rozmowę ze Społeczną Komisją Mieszkaniową. 1 kwietnia 1982 roku przydzielo-
no nam małe dwupokojowe mieszkanie. A 1 kwietnia 1983 r. urodził się mój syn…

Mój mąż, który w 1982 roku został magistrem inżynierem i dostał pracę  
w Bumarze Łabędy, w 1983, miesiąc po urodzinach synka, poszedł na rok  
do wojska. To był chrzest bojowy dla mnie. Zostałam sama z malutkim dzieckiem. 
Na szczęście po szkole podoficerskiej w Pile, dzięki znajomościom mojego wujka 
pułkownika przeniesiono go bliżej i mógł dojeżdżać na służbę z domu. 

W 1984 roku wróciłam do pracy, a w 1985 r. zmieniłam szkołę na zawodo-
wą przyzakładową. W sierpniu 1986 roku otrzymaliśmy informację o możliwości 
wyboru mieszkania spółdzielczego. Dostaliśmy czteropokojowe mieszkanie na 
nowo budowanym osiedlu Waryńskiego, naprzeciwko którego powstał w latach 
90. gliwicki Opel. To było wielkie szczęście. Duże mieszkanie, piękne osiedle, 
które rozwijało się z roku na rok. Czy można było sobie wymarzyć lepszy los?

W grudniu 1989 r. urodziłam córeczkę – rodzina była w komplecie. Dla peł-
ni szczęścia podczas urlopu wychowawczego w 1990 r. poszłam do pracy w 
niepełnym wymiarze godzin do pobliskiej szkoły. Uczyłam polskiego cudowną 
klasę czwartą, której wychowawczynią byłam przez cztery lata. Do dzisiaj z roz-
rzewnieniem wspominam te dzieciaki. Przez cały czas pracy w tej szkole miałam 
cudowną dyrektorkę, która dawała nauczycielom zapaleńcom dużo swobody.  
To był piękny i potrzebny czas w naszym małżeńskim życiu. Pracowaliśmy, wy-

Krystyna Stanikowska

A może rzeczywiście wszystko się nam przyśniło: /stangret, kareta, wieczór, mój frak i twój 
tren,/i nasze życie twarde i słodkie jak sen./ Nie byłoby małżeństwa, gdyby nie nasza miłość. 

chowywaliśmy dzieci, spotykaliśmy się ze znajomymi, których sporo dostało 
mieszkania na tym osiedlu. Wyjeżdżaliśmy na wakacje do Wisły, Brennej, Ustro-
nia, Szczawnicy, Żarek czy nad morze. Spędzaliśmy mnóstwo czasu z rodziną. 

Kiedy nastała era gimnazjum, zaczęłam uczyć w tej szkole, która powstała 
przy mojej szkole podstawowej. Wcześniej zrobiłam pierwszy stopień specjaliza-
cji zawodowej, a niebawem, w 2001 roku, rozpoczęłam staż na stopień nauczy-
ciela dyplomowanego. Działałam wówczas także w Stowarzyszeniu Nauczycieli 
Polonistów i wyjeżdżałam na różne spotkania, warsztaty, konferencje. 

Bardzo dużo się działo w moim życiu zawodowym. A w rodzinnym? Syn skoń-
czył liceum i poszedł na psychologię. Córka w tym samym roku poszła do gim-
nazjum. A mąż? Mąż wtedy stracił pracę… Nastał bardzo trudny czas w mojej 
rodzinie. Ale gdyby tak się nie stało, nie brałabym udziału w projekcie ASOS – u: 
„Tradycja łączy pokolenia”.

Niezwykłym dniem był czwartek przed feriami zimowymi – 23 stycznia 2003 r. 
W szkole podczas konferencji dyrektorka poinformowała mnie, że otrzymałam 
stopień nauczyciela dyplomowanego i wręczyła mi przepiękny bukiet żółtych tu-
lipanów. Mój syn przywiózł z Opola małą zalęknioną sunię, którą nazwał Misia 
i która była naszym pierwszym ukochanym psem. A mój mąż zadzwonił z drogi, 
że dostał pracę w Wałbrzychu.

I znowu nastąpiły zmiany. Mąż Wojtek od 1 lutego zaczął pracę w Wałbrzy-
skiej Strefie Ekonomicznej, a ja z dziećmi zostałam w Gliwicach. Rozłąka była 
trudna, szczególnie dla córki. Nasza sytuacja finansowa się ustabilizowała,  
ale dobrze mówi przysłowie, że „pieniądze szczęścia nie dają”. W pierwszych 
miesiącach nowej pracy mąż przyjeżdżał do domu bardzo rzadko, czasem raz  
na cztery tygodnie. Najlepiej było w wakacje, kiedy mogliśmy być razem i w 
wolnych dla niego chwilach zwiedzać Dolny Śląsk. Dlatego po dwóch latach pod-
jęliśmy decyzję o przeniesieniu się w okolice Wałbrzycha. Córka właśnie skoń-
czyła gimnazjum, zatem szkołę średnią zaczęła już w Wałbrzychu. Ja wzięłam 
tzw. urlop dla poratowania zdrowia. Syn, człowiek dorosły, postanowił zostać w 
Gliwicach. Początkowo zamieszkaliśmy w wynajętym mieszkaniu, ale już wkrót-

ce kupiliśmy pod Wałbrzychem ziemię i rozpoczęliśmy budowę małego domu. 
Nieustannie podróżowaliśmy między Górnym a Dolnym Śląskiem, bo przecież w 
Gliwicach zostawiliśmy całą rodzinę: syna, moją mamę, teściów oraz moją siostrę 
z rodziną. 

W grudniu 2006 roku po licznych perypetiach wprowadziliśmy się do na wpół 
wykończonego domu. Ja pracowałam wówczas w Zespole Szkół Ogólnokształ-
cących w Żarowie – w jedną stronę dojeżdżałam 25 kilometrów. Z tej szkoły 
poszłam na wcześniejszą emeryturę, ale jeszcze do tego roku zdarzało mi się 
dorywczo pracować w różnych szkołach. Córka w 2008 roku zdała maturę i wy-
jechała na studia. I tak zostaliśmy sami w naszym małym domku. 

Życie w niedużej wiosce zobligowało mnie do integracji z żyjącymi w niej 
ludźmi. Zaczęłam się udzielać w pogorzalskim zespole wokalnym „Kalina”, który 
był częścią zespołu „Ale Babki”. Od 2007 roku prowadziłam w wiosce świetlicę 
środowiskową dla dzieci. Zaangażowałam się w organizowanie festynów rodzin-
nych, by zdobyć fundusze na wycieczki dla dzieci. Moja działalność społecz-
na została dostrzeżona i w 2011 r. wybrano mnie na sołtyskę. To była bardzo 
odpowiedzialna funkcja. Razem z Radą Sołecką i Kołem Gospodyń Wiejskich 
staraliśmy się organizować różne imprezy. Do dzisiaj pomagam, choć sołtyską 
przestałam być w 2015 r. 

W 2011 roku mój syn się ożenił. W tym samym roku zabraliśmy do siebie 
mamę Wojtka, która owdowiała dwa lata wcześniej i nie mogła już sama miesz-
kać. W naszym małym domku zrobiło się gwarniej i ciekawiej.

Trzy lata później, w styczniu, zostaliśmy dziadkami – urodził się nam wnu-
czek. I nastał inny cudowny czas – zeszliśmy na dziady!

W tym samym roku, we wrześniu, dzień przed Dożynkami Gminnymi odeszła 
nasza suczka Misia. Los chciał, że dziesięć dni po jej odejściu przygarnęliśmy 
inną bezdomną sunię, którą nazwaliśmy Daisy. W końcu mieszkamy w otulinie 
Książąńskiego Parku Krajobrazowego – to do czegoś zobowiązuje. Nasza Daisy 
jest już z nami ponad cztery lata.



W roku 1978 wyszłam za mąż. Musiałam zająć się zarówno pracą zarobko-
wą, jak i domem. Gotowanie, sprzątanie, pranie, to codzienność. Najczęściej 
gotowało się na obiad rosół z wołowiny. Później ją się podsmażało i było 
drugie danie. 

Pracowałam w zakładach włókienniczych w biurze. Kiedy nastała Solidar-
ność w pierwszej kolejności zwolniono mnie, bo pracowałam w jednym za-
kładzie z moim mężem. Zwolnili mnie, bo nie miałam dzieci. Takim sposobem 
zostałam bezrobotna. Poprosiłam o skrócony okres wypowiedzenia, żeby do-
stać większe pieniądze i stworzyć sobie jakąś pracę.

Otworzyłam działalność gospodarczą. Sprzedawałam zapiekanki. Tak do-
szłam do przyjęć okolicznościowych, wesel, sylwestrów. Otworzyłam bary i 
tak toczyło się moje życie: praca, praca, praca. Dzieci nie miałam więc po-
święcałam się pracy. Gotowałam po nocach. Jakoś sobie radziłam. Było jed-
nak ciężko. Zanim otworzyłam własną firmę, robiłam wszystko, żeby mieć 
jakiekolwiek pieniądze: piekłam torty, robiłam swetry, łapałam każdą taką 
pracę. Moje życie zdeterminowała praca, bez urlopu. Bo lato, to dopiero było 
co robić – prowadziłam letni bar. Wszystko kosztem zdrowia

Podczas stanu wojennego i po nim kobiety bezdzietne były źle trakto-
wane. Kiedy wprowadzono kartki na wszystkie produkty mięsne, słodycze, 
napoje alkoholowe, papierosy, cukier, masło itd. miałam mniejsze przydziały. 
Bo nie na dzieci. Wszystko musiałam wystać w kolejce. 

Pamiętam też godzinę policyjną. Po 20:00 nie wolno było wychodzić  
z domu. Ten okres, to najcięższy czas mojego życia. Nie można było wyje-
chać za granicę. 

Dziś jest jednak lepiej. Nasze pokolenie przeżyło sporo.

Elżbieta

Moje macierzyństwo zaczęło się w 1973 roku. Miałam 3 miesiące urlopu 
macierzyńskiego. Rodzina pomagała mi się zorganizować w domu, w radze-
niu sobie z dzieckiem. Było ciężko, pralka „Frania”, brak ciepłej wody, gazu  
i pampersów. Pamiętam to jak jeden kierat. Kiedy skończył się urlop, wróci-
łam do pracy i odżyłam. Pracowałam w zakładzie fizycznie więc głowa była 
wolna i miałam czas na rozmyślania. Myślałam więc jak to sobie wygospo-
darować trochę czasu dla siebie po pracy. Mój mąż był w tym czasie w woj-
sku, byłam więc sama. Rodziców i teściów miałam daleko, skazana byłam  
na samą siebie. Więc kiedy wróciłam do pracy, miałam żłobek przyzakłado-
wy, obiad na stołówce, nie gotowałam i to już była duża ulga. Dziecko rosło, 
lata mijały. Potem przedszkole, szkoła, zmiana pracy i drugie macierzyństwo 
w 1982. I tu już byłam bogatsza o doświadczenia z życia. 

Miałam w domu gaz, automat do prania, męża w domu i syna 10-letniego 
do pomocy. Przy drugim dziecku, pomna tego, że dzieci żłobkowe często 
chorują, postanowiłam wziąć urlop bezpłatny (po macierzyńskim) i nie da-
wać córki do żłobka. To były wspaniałe 2 lata, dziecko zadbane, dom też, 
obiadek na czas i ja ciągle na spacerkach. Ale wszystko się kiedyś kończy. 
Wróciłam do pracy, dziecko do przedszkola, drugie do szkoły. Pracowałam 
od 7:00 do 15:00, więc miałam bardzo regularnie ustawiony dzień. Obowiąz-
ki też podzieliliśmy między siebie.

 Były to jednak czasy ciężkie, kartkowe, braki w zaopatrzeniu. 

Czasami nie chce mi się wierzyć, że dałam radę, pranie, gotowanie, sprzą-
tanie i działka, aby dzieci jadły ekologicznie i zdrowo.  A w pracy trzeba było 
zapomnieć o domu i skupić się, bo groźba jej utraty była straszna. Nastę-
powały czasy prywatyzacji zakładów, upadłości. Często martwiłam się o to,  
czy dam radę odchować dzieci, wykarmić zanim dorosną i pójdą na swoje. 

Dzieci wyrosły na wartościowych ludzi, założyły rodziny. Jestem z nich 
dumna. Są daleko ode mnie, ale staram się ich odwiedzać, gościć u siebie. 
Dziś mam poczucie dobrze spełnionego obowiązku.

Halina B. Rozdział IV. Głos naszego pokolenia. 



Nasze pokolenie, to pokolenie czasów socjalizmu, stanu wojennego, wy-
boru papieża Polaka, wejścia Polski do Unii Europejskiej. Wszystkie te wyda-
rzenia kształtowały nas. Zostały w naszej pamięci, mniej lub więcej. 

Ogłoszenie stanu wojennego było czasem jakiegoś nieopisanego strachu. 
Pracowałam wtedy w stacji krwiodawstwa i 13 grudnia miałam dyżur. Pa-
miętam, że nie działały telefony, tylko teleks. Radiostacja nadawała raporty 
o stanie krwi w punktach krwiodawstwa i liczbie łóżek w szpitalach. 

Miałam małe dziecko, więc myślałam, że gdyby coś się stało, co z nim 
będzie? Były też nocne wyjazdy do punktów krwiodawstwa, wszędzie rozpa-
lone były koksiarki, bo zima wtedy była mroźna. Jechałam z kierowcą Żuka  
i co kawałek drogi sprawdzano nasze dokumenty. Bałam się i myślałam tylko 
w głowie, że nie dojdzie do wojny. Nie dojdzie. 

Te wspomnienia czasem do mnie wracają. 

Myślę również, że wybór Polaka na papieża był dla naszego pokolenia 
ważnym przeżyciem. Byliśmy dumni, że to Polak został wybrany wśród kar-
dynałów na Stolicę Piotrową. Potem po latach, kiedy rozpoczęłam pracę  
we Włoszech, moi koledzy z pracy utożsamiali nas z „Papą Wojtyłą”. Byłam 
wtedy dumna.

Myślę, że z historii najnowszej wejście Polski do Unii Europejskiej po-
mogło naszemu pokoleniu przezwyciężyć pewne lęki i przyzwyczajenia.  
Otwarcie granic to było takie okno na świat. Dla pokolenia bez paszportów 
było to cenne doświadczenie. I rynek pracy, który otworzył się na zachód. 
Dla nas Polek wejście do Unii oznaczała nostryfikowanie naszych dyplomów, 
koleżanki z Albanii czy Rumunii już tak nie miały.

Z wydarzeń, które wywarły duży wpływ na losy kraju, a także na mnie, 
na moje pokolenie pamiętam wybór Karola Wojtyły w 1978 r. na papieża. 
Czułam się dumna, że Polak osiągnął najwyższe stanowisko w Kościele.  
Tym bardziej, ze to Góral z Wadowic, położonych niecałe 20 kilometrów  
od mojej rodzinnej wioski. Religii w szkole uczył mnie kardynał Dziwisz, oso-
bisty sekretarz papieża. Do czasu jego powrotu do kraju sądziłam, że to bę-
dzie ktoś, kto zreformuje choć trochę nasz Kościół, niestety zawiodłam się. 

Drugą ważną sprawą, niedocenianą przez młodsze pokolenie było wstą-
pienie w 2004 r. do Unii Europejskiej i 2007 r. do strefy Schengen.

– Stanisława Skurczyńska

– UrszulA

Oddajmy głos UCZESTNICZKOM projektu
Pamiętam nasze wyjazdy do Chorwacji (wtedy Jugosławia) i godziny spę-

dzone na kontrolach granicznych. Teraz można swobodnie przemieszczać się 
po całej Europie, można studiować i pracować za granicą. W tej dziedzinie 
dokonał się olbrzymi postęp. 

Pojawiły się też niekorzystne zjawiska jak np. terroryzm. Pamiętamy za-
machy na World Trade Center w 2001r. i wiele innych zamachów z użyciem 
bomb i broni palnej w innych krajach. 

Problemem stała się też masowa niekontrolowana migracja, z którą Euro-
pa od lat nie może sobie poradzić.

Mieszkanką Dolnego Śląska stałam się w 1974 r. Przyjechałam do Wał-
brzycha z Krakowa, ponieważ mąż po ukończeniu studiów rozpoczął pracę 
na KWK ,,Thorez’’. Żal mi było opuścić Kraków, piękne zabytkowe miasto  
z niepowtarzalną atmosferą. Wałbrzych wydawał mi się dość smutny, zady-
miony. Funkcjonowały wtedy kopalnie i koksownie. Jednak trzeba się było 
dostosować do nowego miejsca. 

Zaczęliśmy pracować, dostaliśmy pierwsze mieszkanie. Było to mieszkanie  
w starym budownictwie (poniemieckie osiedle dla pracowników kopalni).  
Nie było żadnych problemów z przystosowaniem się do tego miejsca. 

Wałbrzych wrócił do Polski po wojnie w roku 1945, po kilku wiekach. 
Mieszkańcy prawie w całości to ludność napływowa z różnych rejonów kra-
ju, także repatrianci z Francji i Wschodu. Stworzyła się tutaj mieszanka róż-
nych ludzi i kultur. Nie wykształciła się jakoś lokalna tradycja. Rodzice męża 

1945 - Exodus Polaków na Ziemie Odzyskane
1948 - 1989 PZPR
1950 - walka z analfabetyzmem
5.03.1953 - śmierć Stalina
1953 - na rynku pojawia się pierwsza rodzima pralka wirnikowa Frania
1956-1970 - Rządy Gomułki
1960 - Radio i Telewizja
8–23.03.1968 - kryzys polityczny, przymusowe wysiedlenia Żydów
14–22.12.1970 - zamieszki na Wybrzeżu
Obchody pierwszomajowe, wesołe miasteczka i festyny
16.10.1978 - Karol Józef Wojtyła zostaje wybrany na papieża i przyjmuje 
imiona Jan Paweł II
1980-1989 - Solidarność
1976-1985 - okres reglamentacji towarów, kartki, kolejki, zapisy, puste półki 
sklepowe, strajki, przepustki
13.12.1981 - 22 lipca 1983 - Stan Wojenny, ZOMO
1989 - Okrągy Stół, upadek muru berlinskiego
1990 - powstanie marketów handlowych, półki pełne towarów
Reprywatyzacja gospodarki, upadki zakładów pracy
1995 - denominacja złotówki
12.03.1999 - przyjęcie Polski do NATO, otwarcie granic, wyjazdy bez pasz-
portów, telefony komórkowe 
11.09.2001 -  zamach terrorystyczny na World Trade Center
1.05.2004 - powrót do cywilizacji, Polska członkiem Unii Europejskiej
2 kwietnia 2005 - śmierć papieża Jana Pawła II, trauma narodowa

A jak stawaliśmy się Dolnoślązakami?

Kroki milowe naszego pokolenia. 
Subiektywny wybór uczestników

przyjechali do Wałbrzycha w r. 1947 z okolic Krakowa i byli pierwszym poko-
leniem osiadłym na tym terenie. Mąż urodził się też w tym mieście. Pomału 
zaczęłam poznawać ten region i doceniać jego zalety. 

Pamiętam codzienne wędrówki po okolicznych górach, również po Górach 
Izerskich, Karkonoszach i niezwykle piękne widoki. Jest tu też wiele wspania-
łych zabytków. Najbardziej spodobało mi się opactwo Cystersów w Krzeszo-
wie. Teraz, gdy odwiedza nas rodzina lub znajomi, zawsze ich tam zawozimy  
i są zachwyceni. Oczywiście wszyscy oglądają też Zamek Książ, który stał się 
wizytówką miasta. 

Pracowałam w szpitalu, stacji krwiodawstwa i Szkole Integracyjnej nr 36 
do emerytury. Niezwykle szybko zleciały te 44 lata na Dolnym Śląsku. Trud-
no powiedzieć, czy stałam się dolnoślązakiem, bo nie bardzo wiem, co to 
oznacza. Mimo tylu lat tęsknię zawsze za Krakowem i rodzinnymi stronami.



Nie da się opowiedzieć o ludziach, o ich historiach bez głębszej analizy 
- skąd pochodzimy, gdzie tkwi nasza tożsamość. Dlaczego jesteśmy tacy, jacy jesteśmy.  

Dolny Śląsk i jego mieszkańcy to nie tylko historie pełne radości. 
To często wspomnienia bolesne, bo wyrosłe na tragicznych historiach 
czasów wojny i momentów tuż powojennych. Jedna z Uczestniczek 
warsztatów podkreślała wielokrotnie:
– nie da się opowiedzieć o ludziach, o ich historiach bez głębszej ana-
lizy – skąd pochodzimy, gdzie tkwi nasza tożsamość. Dlaczego jeste-
śmy tacy, jacy jesteśmy.

Tak. Dolny Śląsk to nie tylko miejsce niezwykłe, które przechodziło 
w wirze historii z rąk do rąk. To przede wszystkim niezwykli ludzie  

i ich korzenie. To tygiel wspaniałych kultur i tradycji. To piękny język 
polski, u niektórych z lekkim mazurzeniem, u innych z twardym „k” i ‘g”, 
które usłyszycie w opowieściach: „kedy byłem chłopcem…”, u innych  
z kolei ze śpiewnym zaciąganiem ze wschodu. 

Coraz mniej wśród nas tych, którzy to słyszą, coraz mniej wśród 
nas, którzy tę różnorodność widzą i mają jej świadomość. 

Spisujcie proszę swoje historie, zapisujcie je dla potomnych, by wie-
dzieli, dlaczego to pokolenie jest pokoleniem ludzi wrażliwych, peł-
nych wartości, otwartych na drugiego człowieka.
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